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<div aligns "justify">NOTRE DAME DE LA 
MORT<br /> <br/> <br/> Chapitre 
I<br /> <br /> Mon existence a ete 
accidentee et la destinee y a fait entrer 
maintes aventures peu ordinaires. Mais 
parmi ces incidents, il en est un dDune 
etrangete telle que, quand je passe en 
revue ma vie, tous les autres deviennent 
insignifiants.cbr /> <br /> Celui-la surgit 
au-dessus des brouillards dDautrefois avec 
un aspect sonore et fantastique, en jetant 
son ombre sur les annees depourvues 
dDevenements qui le precederent et le 
suivirent.cbr /> <br /> Cette histoire-la, 
je ne lDai pas souvent racontee.<br /> <br 
/> Bien petit est le nombre de ceux qui 
lDont entendue de ma propre bouche et 
cDetaient des gens qui me connaissaient 
bien.<br/> <br/> De temps a autre ils 
mDont demande de faire ce recit devant 
une reunion dUamis, mais je mllty suis 
constamment refuse, car je nDambitionne 


pas le moine du monde la reputation dDun 
Munchausen amateur. <br /> <br /> 
Pourtant, j ai defere jusqu a un certain 
point a leur desir en mettant par ecrit cet 
expose des faits qui se rattachent a ma 
visite a Dunkelthwaite.<br /> <br /> 

Voici la premiere lettre que mDecrivit John 
Thurston. <br /> <br /> Elle est datee 
dCavril 1862. <br /> <br /> Jelaprends 
dans mon bureau et la copie 
textuellement:<br /> <br /> «Mon cher 
Lawrence. <br /> <br /> «Si vous saviez a 
quel point je suis dans la solitude et 
1 ennui, je suis certain que vous auriez 
pitie de moi et que vous viendrez partager 
mon isolement.<br /> <br/> «Souvent 
vous avez vaguement promis de visiter 
Dunkelthwaite et de venir jeter un coup 
dDoeil sur les landes du Yorkshire. Quel 
moment serait plus favorable 
qu aujourd hui pour votre voyage?<br /> 
<br /> «Certes, je sais que vous etes 


accable de besogne, mais comme en ce 
moment vous n avez pas de cours a 
suivre, vous seriez tout aussi a votre aise 
pour etudier que vous lDetes dans 
Bakerstreet.<br /> <br/> «Emballez 
done vos livres comme un bon gargon que 
vous etes et arrivez.<br /> <br /> «Nous 
avons une chambrette bien confortable 
pourvue dDun bureau et dDun fauteuil qui 
sont juste ce qu il vous faut pour 
travailler.<br /> <br/> «Faites-moi 
savoir quand nous pourrons vous 
attendre.<br /> <br /> «En vous disant 
que je suis seul, je n entends point dire 
par la quDil nDy ait personne chez moi. Au 
contraire, nous formons une maisonnee 
assez nombreuse.<br /> <br /> «Tout 
dDabord, naturellement, comptons mon 
pauvre oncle Jeremie, bavard et 
maniaque, qui va et vient en chaussons de 
lisiere, et compose, selon son habitude, de 
mauvais vers a nDen plus finir.cbr /> <br 


/> «Je crois vous avoir fait connaitre ce 
dernier trait de son caractere la derniere 
fois que nous nous nous sommes vus.cbr 
/> <br /> «Cela en est arrive a un tel 
degre quDil a un secretaire dont la tache 
se reduit a copier et conserver ces 
epanchements.cbr /> <br /> «Cet 
individu, qui se nomme Copperthorne, est 
devenu aussi indispensable au vieux que 
sa marotte ou son Dictionnaire universel 
des Rimes. <br /> <br /> «Je nDirai point 
jusqu a dire que je m inquiete de lui, mais 
j Dai toujours partage le prejuge de Cesar 
contre les gens maigres, et pourtant, si 
nous en croyons les medailles, le petit 
Jules faisait evidemment partie de cette 
categorie.<br /> <br/> «En outre, nous 
avons les deux enfants de notre oncle 
Samuel, qui ont ete adoptes par Jeremie — 
il y en a eu trois, mais lDun dDeux a suivi la 
voie de toute chair — et une gouvernante, 
une brune a 1 air distingue, qui a du sang 


hindou dans les veines.cbr /> <br/> 
«Outre ces personnes, il y a trois servantes 
et le vieux groom. <br /> <br/> «Vous 
voyez par la que nous formons un petit 
univers dans notre coin ecarte.<br /> <br 
/> «Ce qui nDempeche, mon cher Hugh, 
que je meurs d tenvie de voir une figure 
sympathique et ddavoir un compagnon 
agreable.<br /> <br/> «Commeje 
donne a fond dans la chimie, je ne vous 
derangerai pas dans vos etudes. Repondez 
par le retour du courrier a votre solitaire 
ami.<br/> <br/> «John H. Thurston. »<br 
/> <br /> A lDepoque ou je regus cette 
lettre, jDhabitais Londres et je travaillais 
ferme en vue de 1 examen final qui devait 
me donner le droit dDexercer la 
medecine.<br /> <br /> Thurston et moi, 
nous avions ete amis intimes a Cambridge, 
avant que j Deusse commence 1 etude de la 
medecine et j Davais grand desir de le 
revoir.<br/> <br/> DDautre part, je 


craignais un peu que, malgre ses 
assertions, mes etudes nDeussent a souffrir 
de ce deplacement. <br /> <br /> Je me 
representais le vieillard retombe en 
enfance, le secretaire maigre, la 
gouvernante distinguee, les deux enfants, 
probablement des enfants gates et 
tapageurs, et jDarrivai a conclure que 
quand tout cela et moi nous serions 
bloques ensemble dans une maison a la 
campagne, il resterait bien peu de temps 
pour etudier tranquillement.cbr /> <br /> 
Apres deux jours de reflexion, jdavais 
presque resolu de decliner lDinvitation, 
lorsque je regus du Yorkshire une autre 
lettre encore plus pressante que la 
premiere:<br /> <br /> «Nous attendons 
des nouvelles de vous a chaque courrier, 
disait mon ami, et chaque fois qu bn 
frappe je m attends a recevoir un 
telegramme qui m indique votre train. <br 
/> <br /> «Votre chambre est toute prete, 


et j espere que vous la trouverez 
confortable.<br /> <br /> «LDoncle 
Jeremie me prie de vous dire combien il 
sera heureux de vous voir.cbr /> <br /> 
«I1 aurait ecrit, mais il est absorbe par la 
composition dDun grand poeme epique de 
cinq mille vers ou environ. <br /> <br /> 
«I1 passe toute la journee a courir dDune 
chambre a IDautre, ay ant toujours sur les 
talons Copperthorne, qui, pareil au 
monstre de Frankenstein, le suit a pas 
comptes, le calepin et le crayon a la main, 
notant les savantes paroles qui tombent de 
ses levres.cbr /> <br /> «A propos, je 
crois vous avoir parle de la gouvernante 
brune si pleine de chic.<br /> <br /> «Je 
pourrais me servir dDelle comme dDun 
appat pour vous attirer, si vous avec garde 
votre gout pour les etudes 
dDethnologie.<br /> <br /> «Elle est fille 
dDun chef hindou, qui avait epouse une 
Anglaise. Il a ete tue pendant 


lninsurrection en combattant contre nous; 
ses domaines ayant ete confisques par le 
Gouvernement, sa fille, alors agee de 
quinze ans, s est trouvee presque sans 
ressource.<br /> <br /> «Un charitable 
negociant allemand de Calcutta lDadopta, 
parait-il, et lDamena en Europe avec sa 
propre fille. <br /> <br /> «Celle-ci 
mourut et alors miss Warrender — nous 
lDappelons ainsi, du nom de sa mere — 
repondit a une annonce inseree par mon 
oncle, et cDest ainsi que nous lDavons 
connue.<br /> <br /> «Maintenant, mon 
vieux, n attendez pas qu on vous donne 
lDordre de venir, venez tout de suite. »<br 
/> <br /> II y avait dans la seconde lettre 
dDautres passages qui mCinterdisent de la 
reproduire integralement.cbr /> <br /> 

II etait impossible de tenir bon plus 
longtemps devant 1 insistance de mon 
vieil ami.<br /> <br /> Aussi tout en 
pestant interieurement, je me hatai 


dDemballer mes livres, je telegraphiai le 
soir meme, et la premiere chose que je fis 
le lendemain matin, ce fut de partir pour le 
Yorkshire. <br /> <br/> Je me rappelle 
fort bien que ce fut une journee 
assommante, et que le voyage me parut 
interminable, recroqueville comme je 
lDetais dans le coin dDun wagon a courants 
dDair, ou je mDoccupais a tourner et 
retourner mentalement maintes questions 
de chirurgie et de medecine.<br /> <br 
/> On mDavait prevenu que la petite gare 
dDIngleton, a une quinzaine de milles de 
Tarnforth, etait la plus rapprochee de ma 
destination. <br /> <br /> JDy debarquai a 
1 instant meme ou John Thurston arrivait 
au grand trot dDun haut dog-cart par la 
route de la campagne.<br /> <br/> II 
agita triomphalement son fouet en 
mDapercevant, poussa brusquement son 
cheval, sauta a bas de voiture, et de la sur 
le quai.cbr /> <br /> — Mon cher Hugh, 


sdecria-t-il, je suis ravi de vous voir. 
Comme vous avez ete bon de venirKbr /> 
<br /> Et il me donna une poignee de 
main que je sentis jusquda lDepaule.<br /> 
<br /> — Je crains bien que vous ne me 
trouviez un compagnon desagreable 
maintenant que me voila, repondis-je. Je 
suis plonge jusque par dessus les yeux 
dans ma besogne.<br /> <br/> —CDest 
naturel, tout naturel, dit-il avec sa 
bonhomie ordinaire. JDen ai tenu compte, 
mais nous aurons quand meme le temps 
de tirer un ou deux lapins. Nous avons une 
assez longue trotte a faire, et vous devez 
etre completement gele, aussi nous allons 
repartir tout de suite pour la maison.cbr 
/> <br /> Et lDon se mit a rouler sur la 
route poussiereuse.cbr /> <br/> Je crois 
que votre chambre vous plaira, remarqua 
mon ami. Vous vous trouverez bientot 
comme chez vous. Vous savez, il est fort 
rare que je sejourne a Dunkelthwaite, et je 


commence a peine a mDinstaller et a 
organiser mon laboratoire. Voici une 
quinzaine que j Dy suis. CDest un secret 
connu de tout le monde que je tiens une 
place predominate dans le testament du 
vieil oncle Jeremie. Aussi mon pere a-t-il 
cru que cDetait un devoir elementaire pour 
moi de venir et de me montrer poli. Etant 
donnee la situation, je ne puis guere me 
dispenser de me faire valoir un peu de 
temps en temps. <br /> <br /> -- Oh! 
certes, dis-je.<br /> <br /> — En outre, 
cdest un excellent vieux bonhomme. Cela 
vous divertira de voir notre menage. Une 
princesse comme gouvernante, cela sonne 
bien, ndest-ce pas? Je mCimagine que 
notre imperturbable secretaire sDest 
hasarde quelque peu de ce cote-la. 

Relevez le collet de votre pardessus, car il 
fait un vent glacial. <br /> <br /> La route 
franchit une serie de collines faibles, 
pelees, depourvues de toute vegetation, a 


inexception dDun petit nombre de 
bouquets de ronces, et dDun mince tapis 
dDune herbe coriace et fibreuse, ou un 
troupeau epais de moutons decharnes, a 
lDair affame, cherchaient leur 
nourriture.<br /> <br/> Nous 
descendions et montions tour a tour dans 
un creux, tantot au sommet dDune hauteur, 
dDou nous pouvions voir les sinuosites de 
la route, comme un mince fil blanc passant 
dDune colline a une autre plus 
eloignee.<br /> <br /> Qa et la, la 
monotonie du paysage etait diversifiee par 
des escarpements denteles, formes par de 
rudes saillies du granit gris.cbr /> <br /> 
On eut dit que le sol avait subi une 
blessure effrayante par ou les os fractures 
avaient perce leur enveloppe.<br /> <br 
/> Au loin se dressait une chaine de 
montagnes que dominait un pic isole 
surgissant parmi elles, et se drapant 
coquettement dDune guirlande de nuages, 


ou se reflechissait la nuance rouge du 
couchant.<br /> <br /> — CDest 
Ingleborough, dit mon compagnon en me 
designant la montagne avec son fouet, et 
ici ce sont les Landes du Yorkshire. Nulle 
part en Angleterre, vous ne trouverez de 
region plus sauvage, plus desolee. Elle 
produit une bonne race dQhommes. Les 
milices sans experience qui battirent la 
chevalerie ecossaise a la Journee de 
lDEtendard venaient de cette partie du 
pays. Maintenant, sautez a bas, vieux 
camarade, et ouvrez la porte. <br /> <br 
/> Nous etions arrives a un endroit ou un 
long mur couvert de mousse sDetendait 
parallelement a la route. <br /> <br/> II 
etait interrompu par une porte cochere en 
fer, a moitie disloquee, flanquee de deux 
piliers, au haut desquels des sculptures, 
taillees dans la pierre, paraissaient 
representer quelque animal heraldique, 
bien que le vent et la pluie les eussent 


reduites a lDetat de blocs informes. <br /> 
<br /> Un cottage en ruine qui avait 
peut-etre, il y a longtemps, servi de loge, 
se dressait, a lDun des cotes. <br /> <br /> 
jDouvris la porte dDune poussee, et nous 
parcourumes une avenue longue et 
sinueuse, encombree de hautes herbes, au 
sol inegal, mais bordee de chenes 
magnifiques, dont les branches, en 
s entremelant au-dessus de nous, 
formaient une voute si epaisse que le 
crepuscule du soir fit place soudain a une 
obscurite complete. <br /> <br /> — Je 
crains que notre avenue ne vous 
impressionne pas beaucoup, dit Thurston, 
en riant. CDest une des idees du vieux 
bonhomme, de laisser la nature agir en 
tout a sa guise. Enfin, nous voici a 
Dunkelthwaite.<br /> <br/> Comme il 
parlait, nous contournames un detour de 
ldavenue marque par un chene patriarcal 
qui dominait de beaucoup tous les autres, 


et nous nous trouvames devant une grande 
maison carree, blanchie a la chaux, et 
precedee dGune pelouse.<br /> <br /> 
Tout le bas de lDedifice etait dans 
lDombre, mais en haut une rangee de 
fenetres, eclairees dDun rouge de sang, 
scintillaient au soleil couchant.<br /> <br 
/> Au bruit des roues, un vieux serviteur 
en livree vint, tout courant, prendre la 
bride du cheval des que nous 
avangames.cbr /> <br/> — Vous pouvez 
le rentrer a lGecurie, Elie, dit mon ami, des 
que nous eumes saute a bas... Hugh, 
permettez-moi de vous presenter a mon 
oncle Jeremie.cbr /> <br /> -- Comment 
allez-vous? Comment allez-vous? dit une 
voix chevrotante et felee.<br /> <br /> 

Et, levant les yeux, jDapergus un petit 
homme a figure rouge qui nous attendait 
debout sous le porche.cbr /> <br /> II 
avait un morceau dDetoffe de coton roulee 
autour de la tete, comme dans les portraits 


de Pope et ddautres personnages celebres 
du XVIIIe siecle.cbr /> <br /> II se 
distinguait en outre par une paire 
dUimmenses pantoufles.cbr /> <br /> 
Cela faisait un contraste si etrange avec 
ses jarubes greles en forme de fuseaux 
qullil avait lDair d nitre chausse de skis, et 
la ressemblance etait ddautant plus 
frappante quEll etait oblige, pour marcher, 
de trainer les pieds sur le sol, afin que ces 
appendices encombrants ne 
lDabandonnassent pas en route. <br /> 

<br /> — Vous devez etre las, Monsieur, et 
gele aussi, Monsieur, dit-il dDun ton 
etrange, saccade, en me serrant la main. 
Nous devons etre hospitaliers pour vous, 
nous le devons certainement. LDhospitalite 
est une de ces vertus de 1 ancien monde 
que nous avons conservees. Voyons, ces 
vers, quels sont-ils:<br /> <br/> _Le 
bras de ldhomme du Yorkshire est leste et 
fort Mais 6! comme il est chaud, le coeur 


de inhomme du Yorkshire!_<br /> <br /> 
«Voila qui est clair, precis, Monsieur. 

CDest pris dans un de mes poemes. Quel 
est ce poeme, Copperthorne?<br /> <br 
/> — La _Poursuite de Borrodaile_, dit une 
voix derriere lui, en meme temps quDun 
homme de haute taille, a la longue figure, 
venait se placer dans le cercle de lumiere 
que projetait la lampe suspendue en haut 
du porche.<br /> <br /> John nous 
presenta, et je me souviens que le contact 
de sa main me parut visqueux et 
desagreable.<br /> <br/> Cette 
ceremonie accomplie, mon ami me 
conduisit a ma chambre, en me faisant 
traverser bien des passages et des 
corridors relies entre eux a la faqon de 
lDancien temps par des marches 
inegales.cbr /> <br /> Chemin faisant, je 
remarquai lDepaisseur des murs, 
lDetrangete et la variete des pentes du toit, 
qui faisait supposer inexistence dDespaces 


mysterieux dans les combles.cbr /> <br 
/> La chambre qui mDetait destinee etait, 
ainsi que me 1 avait dit John, un charmant 
petit sanctuaire, ou petillait un bon feu, et 
ou se trouvait une etagere bien garnie de 
livres.cbr /> <br /> Et, en mettant mes 
pantoufles, je me dis que jDaurais eu tort 
sans doute de refuser cette invitation a 
venir dans le Yorkshire. <br /> <br /> 

<br /> Chapitre II<br /> <br /> Lorsque 
nous descendimes a la salle a manger, le 
reste de la maisonnee etait deja reuni pour 
le diner. <br /> <br /> Le vieux Jeremie, 
toujours coiffe de sa singuliere fagon, 
occupait le haut bout de la table. <br /> 

<br /> A cote de lui, et a droite, etait une 
jeune dame tres brune, a la chevelure et 
aux yeux noirs, qui me fut presentee sous 
le nom de miss Warrender.cbr /> <br /> 
A cote dDelle etaient assis deux jolis 
enfants, un gargon et une fille, ses eleves, 
evidemment.<br /> <br/> jDetais place 


vis-a-vis dDelle, ayant a ma gauche 
Copperthorne.<br /> <br/> Quanta 
John, il faisait face a son oncle.<br /> <br 
/> Je crois presque voir encore ldeclat 
jaune de la grande lampe a huile qui 
projetait des lumieres et des ombres a la 
Rembrandt sur ce cercle de figures, parmi 
lesquelles certaines etaient destinees a 
prendre tant dDinteret pour moi.<br /> 

<br /> Ce fut un repas agreable, en 
dehors meme de lDexcellence de la 
cuisine et de lDappetit quDavait ai guise 
mon long voyage. <br /> <br /> Enchante 
d avoir trouve un nouvel auditeur, 1 oncle 
Jeremie debordait dDanecdotes et de 
citations. <br /> <br/> Quant a miss 
Warrender et a Copperthorne, ils ne 
causerent pas beaucoup, mais tout ce que 
dit ce dernier revelait ldhomme reflechi et 
bien eleve.<br /> <br/> Pour John, il 
avait tant de souvenirs de college et 
dDevenements posterieurs a rappeler que 


je crains qudl nDait fait maigre chair. <br 
/> <br /> LorsquDon apporta le dessert, 
miss Warrender emmena les enfants. 
LDoncle Jeremie se retira dans la 
bibliotheque, dDou nous arrivait le bruit 
assourdi de sa voix, pendant quCil dictait a 
son secretaire. <br /> <br/> Monvieil 
ami et moi, nous restames quelque temps 
devant le feu a causer des diverses 
aventures qui nous etaient arrivees depuis 
notre derniere rencontre. <br /> <br/> — 
Eh bien, que pensez-vous de notre 
maisonnee? me demanda-t-il enfin, en 
souriant.cbr /> <br /> Je repondis que 
j Detais fort interesse par ce que j Den avais 
vu.<br/> <br/> — Votre oncle est tout a 
fait un type. II me plait beaucoup.<br /> 
<br /> — Oui, il a le coeur excellent avec 
toutes les originalites. Votre arrivee Ida 
tout a fait ragaillardi, car il nda jamais ete 
completement lui-meme depuis la mort de 
la petite Ethel. CDetait la plus jeune des 


enfants de lDoncle Sam. Elle vint ici avec 
les autres, mais elle eut, il y a deux mois 
environ, une crise nerveuse ou je ne sais 
quoi dans les massifs. Le soir, on IDy trouva 
morte. Ce fut un coup des plus violents 
pour le vieillard.<br /> <br /> — Ce dut 
etre aussi fort penible pour miss 
Warrender, fis-je remarquer.cbr /> <br 
/> — Oui, elle fut tres affligee. A cette 
epoque, elle n etait ici que depuis une 
semaine. Ce jour-la elle etait allee en 
voiture a Kirby-Lonsdale pour faire 
quelque emplette.<br /> <br /> — jDai 
ete tres interesse, dis-je, par tout ce que 
vous mDavez raconte a son sujet. Ainsi 
done, vous ne plaisantiez pas, je 
suppose. <br /> <br /> -- Non, non, tout 
est vrai comme lDEvangile. Son pere se 
nommait Achmet Genghis Khan. C etait un 
chef a demi independant quelque part 
dans les provinces centrales. CDetait a peu 
pres un paien fanatique, bien qu il eut 


epouse une Anglaise. II devint camarade 
avec le Nana, et eut quelque part dans 
1 affaire de Cawnpore, si bien que le 
gouvernement le traita avec une extreme 
rigueur.<br /> <br/> -- Elle devait etre 
tout a fait femme quand elle quitta sa tribu, 
dis-je. Quelle est sa maniere de voir en 
affaire de religion? Tient-elle du cote de 
son pere ou de celui du sa mere?<br /> 
<br /> — Nous ne soulevons jamais cette 
question, repondit mon ami. Entre nous, je 
ne la crois pas tres orthodoxe. Sa mere 
etait sans doute une femme de merite. 
Outre quDelle lui a appris lDanglais, elle se 
connait assez bien en litterature frangaise 
et elle joue dDune fagon remarquable. 
Tenez, ecoutez-la.<br /> <br /> Comme 
il parlait, le son dDun piano se fit entendre 
dans la piece voisine, et nous nous tumes 
pour ecouter.cbr /> <br/> Tout dDabord 
la musicienne piqua quelques touches 
isolees, comme si elle se demandait s 1 1 


falla.it continuer. <br /> <br/> Puis, ce 
furent des bruits sonores, discordants, et 
soudain de ce chaos sortit enfin une 
harmonie puissante, etrange, barbare, 
avec des sonorites de trompette, des 
eclats de cymbales. Et le jeu devenant de 
plus en plus energique, devint une 
melodie fougueuse, qui finit par s attenuer 
et sDeteindre en un bruit desordonne 
comme au debut. <br /> <br /> Puis, nous 
entendimes le piano se refermer, et la 
musique cessa.<br /> <br /> — Elle fait 
ainsi tous les soirs, remarqua mon ami. 
CDest quelque souvenir de Unde, a ce 
que je suppose. Pittoresque, ne trouvez- 
vous pas? Maintenant ne vous attardez pas 
ici plus longtemps que vous ne voudriez. 
Votre chambre est prete, des que vous 
voudrez vous mettre au travail. <br /> <br 
/> Je pris mon compagnon au mot, et le 
laissai avec son oncle et Copperthorne qui 
etaient revenus dans la piece. <br /> <br 


/> Je montai chez moi et etudiai pendant 
deux heures la legislation medicale.<br /> 
<br /> Je me figurais que ce jour-la je ne 
verrais plus aucun des habitants de 
Dunkelthwaite, mais je me trompais, car 
vers dix heures lDoncle Jeremie montra sa 
petite tete rougeaude dans la 
chambre:<br /> <br/> — Etes-vous bien 
loge a votre aise? demanda-t-il.<br /> 

<br /> — Tout est pour le mieux, je vous 
remercie, repondis-je.<br /> <br/> — 
Tenez bon. Serez sur de reussir, dit-il en 
son langage sautillant. Bonne nuit.cbr /> 
<br /> — Bonne nuit, repondis-je.<br /> 
<br /> — Bonne nuit, dit une autre voix 
venant du corridor. <br /> <br /> Je 
mDavanqai pour voir, et jDaperqus la haute 
silhouette du secretaire qui glissait a la 
suite du vieillard comme une ombre noire 
et demesuree.<br /> <br/> Je retournai 
a mon bureau et travaillai encore une 
heure.<br /> <br /> Puis je me couchai, 


et je fus quelque temps avant de 
mDendormir, en songeant a la singuliere 
maisonnee dont j Dallais faire partie.<br /> 
<br /> <br /> Chapitre IIKbr /> <br /> 
Le lendemain je fus sur pied de bonne 
heure et me rendis sur la pelouse, ou je 
trouvai miss Warrender occupee a cueillir 
des primeveres, dont elle faisait un petit 
bouquet pour orner la table au 
dejeuner. <br /> <br /> Je fus pres dDelle 
avant quDelle me vit et ne pus 
mDempecher dDadmirer sa beaute et sa 
souplesse pendant quDelle se baissait pour 
cueillir les fleurs.cbr /> <br /> Ilyavait 
dans le moindre de ses mouvements une 
grace feline que je ne me rappelais avoir 
vue chez aucune femme. <br /> <br /> Je 
me ressouvins des paroles de Thurston au 
sujet de lDimpression quDelle avait 
produite sur le secretaire, et je nDen fus 
plus surpris.<br /> <br /> En entendant 
mon pas, elle se redressa, et tourna vers 


moi sa belle et sombre figure. <br /> <br 
/> — Bonjour, miss Warrender, dis-je. 

Vous etes matinale comme moi.cbr /> 

<br /> — Oui, repondit-elle, jDai toujours 
eu llJhabitude de me lever avec le jour.cbr 
/> <br /> — Quel tableau etrange et 
sauvage! remarquai-je en promenant mon 
regard sur la vaste etendue des landes. Je 
suis un etranger comme vous-meme dans 
ce pays. Comment le trouvez-vous?<br /> 
<br /> — Je ne lDaime pas, dit-elle 
franchement. Je le deteste. CDest froid, 
terne, miserable. Regardez cela, et elle 
leva son bouquet de primeveres, voila ce 
quCils appellent des fleurs. Elies nDont pas 
meme dDodeur.<br /> <br/> — Vous 
avez ete accoutumee a un climat plus 
vivant et a une vegetation tropicale.cbr /> 
<br /> — Oh! je le vois, master Thurston 
vous a parle de moi, dit-elle avec un 
sourire. Oui, jDai ete accoutumee a mieux 
que cela.cbr /> <br /> Nous etions 


debout pres lDun de IDautre, quand une 
ombre apparut entre nous.cbr /> <br /> 
Me retournant, j apergus Copperthorne 
reste debout derriere nous.<br /> <br /> 
II me tendit sa main maigre et blanche 
avec un sourire contraint.cbr /> <br/> -- 
II semble que vous etes deja en etat de 
trouver tout seul votre chemin, dit-il en 
portant ses regards alternativement de ma 
figure a celle de miss Warrender. 
Permettez-moi de tenir ces fleurs pour 
vous, Miss.<br /> <br /> — Non, merci, 
dit-elle dDun ton froid. JDen ai cueilli assez, 
et je vais entrer.<br /> <br /> Elle passa 
rapidement a cote de lui, et traversa la 
pelouse pour retourner a la maison.<br /> 
<br /> Copperthorne la suivit des yeux en 
frongant le sourcil.cbr /> <br/> — Vous 
etes etudiant en medecine, master 
Lawrence, me dit-il, en se tournant vers 
moi et frappant le sol dDun pied, avec un 
mouvement saccade, nerveux, tout en 


parlant.cbr /> <br /> -- Oui, je le 
suis.<br /> <br /> -- Oh! nous avons 
entendu parler de vous autres, etudiants 
en medecine, fit-il en elevant la voix et 
ldaccompagnant dDun petit rire fele. Vous 
etes de terribles gaillards, nDest-ce pas? 
Nous avons entendu parler de vous. II est 
inutile de vouloir vous tenir tete.<br /> 

<br /> — Monsieur, repondis-je, un 
etudiant en medecine est dDordinaire un 
gentleman. <br /> <br /> -- CDest tout a 
fait vrai, dit-il en changeant de ton. Certes, 
je ne voulais que plaisanter.<br /> <br /> 
Neanmoins je ne pus mdempecher de 
remarquer que pendant tout le dejeuner, il 
ne cessa dDavoir les yeux fixes sur moi, 
tandis que miss Warrender parlait, et si je 
hasardais une remarque, aussitot son 
regard se portait sur elle.cbr /> <br /> 

On eut dit quDil cherchait a deviner sur nos 
physionomies ce que nous pensions lDun 
de lDautre.<br /> <br/> II sDinteressait 


evidemment plus que de raison a la belle 
gouvernante, et il n etait pas moins 
evident que ses sentiments nDetaient 
payes dDaucun retour. <br /> <br /> Nous 
eumes ce matin-la une preuve visible de la 
simplicity naturelle de ces bonnes gens 
primitifs du Yorkshire. <br /> <br/> Ace 
quCll parait, la domestique et la cuisiniere, 
qui couchaient dans la meme chambre, 
furent alarmees pendant la nuit par 
quelque chose que leurs esprits 
superstitieux transformerent en une 
apparition. <br /> <br /> Apres le 
dejeuner, je tenais compagnie a lDoncle 
Jeremie, qui, grace a lDaide constante de 
son souffleur, emettait a jet contenu des 
citations de poesies de la frontiere 
ecossaise, lorsquDon frappa a la porte. <br 
/> <br /> La domestique entra.cbr /> 

<br /> Elle etait suivie de pres par la 
cuisiniere, personne replete mais 
craintive.cbr /> <br/> Elies 


sDencourageaient, se poussaient 
mutuellement.<br /> <br /> Elies 
debiterent leur histoire par strophe et 
antistrophe, comme un choeur grec, 

Jeanne parlant jusquDa ce que lDhaleine lui 
manquat, et laissant alors la parole a la 
cuisiniere qui se voyait a son tour 
interrompue.<br /> <br /> Une bonne 
partie de ce quDelles dirent resta a peu 
pres inintelligible pour moi, a raison du 
dialecte extraordinaire quDelles 
employaient, mais je pus saisir la marche 
generale de leur recit.<br /> <br /> II 
parait que pendant les premieres heures 
du jour, la cuisiniere avait ete reveillee par 
quelque chose qui lui touchait la 
figure. <br/> <br/> Se reveillant tout a 
fait, elle avait vu une ombre vague debout 
pres de son lit, et cette ombre sDetait 
glissee sans bruit hors de la chambre.<br 
/> <br/> La domestique sDetait eveillee 
au cri pousse par la cuisiniere et affirmait 


carrement avoir vu ldapparition.cbr /> 

<br /> On eut beau les questionner en 
tous sens, les raisonner, rien ne put les 
ebranler, et elles conclurent en donnant 
leurs huit jours, preuve convaincante de 
leur bonne foi et de leur epouvante.<br /> 
<br /> Elles parurent extremement 
indignees de notre scepticisme et cela finit 
par leur sortie bruyante, ce qui produisit 
de la colere chez lDoncle Jeremie, du 
dedain cher Copperthorne, et me divertit 
beaucoup.cbr /> <br /> Je passai dans 
ma chambre presque toute ma seconde 
journee de visite, et j avangai 
considerablement ma besogne.<br /> 

<br /> Le soir, John et moi, nous nous 
rendimes a la garenne de lapins avec nos 
fusils. <br /> <br /> En revenant, je contai 
a John la scene absurde qu avaient faite le 
matin les domestiques, mais il ne me parut 
pas quDil en saisit, autant que moi, le cote 
grotesque. <br /> <br /> -- CDest un fait, 


dit-il, que dans les tres vieilles demeures 
comme celle-ci, ou la charpente est 
vermoulue et deformee, on voit 
quelquefois certains phenomenes curieux 
qui predisposent lDesprit a la superstition. 
J ai deja entendu, depuis que je suis ici, 
pendant la nuit, une ou deux choses qui 
auraient pu effrayer un homme nerveux et 
a plus forte raison une domestique 
ignorante. Naturellement, toutes ces 
histoires ddapparitions sont de pures 
sottises, mais une fois que lQimagination 
est excitee, il nDy a plus moyen de la 
retenir.cbr /> <br/> — QuDavez-vous 
done entendu? demandai-je, fort 
interesse.<br /> <br /> — Oh! rien qui en 
vaille la peine, repondit-il. Voici les 
bambins et miss Warrender. II ne faut pas 
causer de ces choses en sa presence. 
Autrement elle nous donnera les huit jours, 
elle aussi, et ce serait une perte pour la 
maison.cbr /> <br /> Elle etait assise sur 


une petite barriere placee a la lisiere du 
bois qui entoure Dunkelthwaite, les deux 
enfants appuyes sur elle de chaque cote, 
leurs mains jointes autour de ses bras, et 
leurs figures potelees tournees vers la 
sienne.<br /> <br /> CDetait un joli 
tableau. <br /> <br /> Nous nous 
arretames un instant a le contempler.<br 
/> <br /> Mais elle nous avait entendus 
approcher.cbr /> <br /> Elle descendit 
dDun bond et vint a notre rencontre, les 
deux petits trottinant derriere elle.<br /> 
<br /> — II faut que vous mDaidiez du 
poids de votre autorite, dit-elle a John. Ces 
petits indociles aiment lDair du soir, et ne 
veulent pas se laisser persuader de 
rentrer.cbr /> <br/> -- Veux pas rentrer, 
dit le gargon dDun ton decide. Veux 
entendre le reste de lDhistoire.<br /> <br 
/> — Oui, lDhistoire, zezaya la petite. <br 
/> <br /> — Vous saurez le reste de 
lDhistoire demain, si vous etes sages. Voici 


M. Lawrence qui est medecin. II vous dira 
quCll ne vaut rien pour les petits gargons 
et les petites filles de rester dehors quand 
la rosee tombe.cbr /> <br /> — Ainsi 
done vous ecoutiez une histoire? demanda 
John pendant que nous nous remettions en 
route. <br /> <br /> -- Oui, une bien belle 
histoire, dit avec enthousiasme le bambin. 
Oncle Jeremie nous en dit des histoires, 
mais cDest en poesie, et elles ne sont pas, 
oh! non, pas si jolies que les histoires de 
miss Warrender. II y en a une, ou il y a des 
elephants. <br /> <br /> — Et des tigres, 
et de lDor, continua la fillette.<br /> <br 
/> — Oui, on fait la guerre, on se bat et le 
roi des Cigares...<br /> <br /> — Des 
Cipayes, mon ami, corrigea la 
gouvernante.<br /> <br /> — Et les tribus 
dispersees qui se reconnaissent entre 
elles par le moyen de signes, et lDhomme 
qui a ete tue dans la foret. Elle sait des 
histoires magnifiques. Pourquoi ne lui 


demandez-vous pas de vous en raconter 
une, cousin John?<br /> <br /> — 
Vraiment, miss Warrender, dit mon 
compagnon, vous avez pique notre 
curiosite. II faut que vous nous contiez ces 
merveilles.cbr /> <br /> — A vous, elles 
paraitraient assez sottes, repondit-elle en 
riant. Ce sont simplement quelques 
souvenirs de ma vie passee.<br /> <br /> 
Comme nous suivions lentement le sentier 
qui traverse le bois, nous vimes 
Copperthorne arriver en sens oppose. <br 
/> <br /> — Je vous cherchais tous, dit-il 
en feignant maladroitement un ton jovial, 
je voulais vous informer qu il est 1 heure 
de diner. <br /> <br/> — Nos montres 
nous lDont deja dit, repondit John dDune 
voix qui me parut plutot bourrue.<br /> 
<br /> — Et vous avez couru le lapin 
ensemble, dit le secretaire, en marchant a 
pas comptes pres de nous. <br /> <br/> 

— Pas ensemble, repondis-je, nous avons 


rencontre miss Warrender et les enfants, 
en revenant.<br /> <br /> — Oh! miss 
Warrender est allee a votre rencontre, 
quand vous reveniez, dit-il.<br /> <br /> 
Cette faqon de retourner promptement le 
sens de mes paroles, et le ton narquois 
qullil y mit, me vexerent au point que 
j eusse repondu par une vive riposte, si je 
nDavais pas ete retenu par la presence de 
la jeune dame.<br /> <br /> Au meme 
moment, je tournai les yeux vers la 
gouvernante et je vis briller dans son 
regard un eclair de colere a lDadresse de 
1 interlocuteur, ce qui me prouva quDelle 
partageait mon indignation. <br /> <br /> 
Aussi fus-je bien surpris cette meme nuit 
quand, vers dix heures, mDetant mis a la 
fenetre de ma chambre, je les vis se 
promenant ensemble au clair de lune et 
causant avec animation. <br /> <br /> Je 
ne sais comment cela se fit, mais cette vue 
mDagita au point quDapres quelques vains 


efforts pour reprendre mes etudes, je mis 
mes livres de cote et renongai au travail 
pour ce soir-la.<br /> <br /> Vers onze 
heures, je regardai de nouveau, mais ils 
nDetaient plus la.cbr /> <br /> Bientot 
apres jDentendis le pas trainant de ldoncle 
Jeremie et le pas ferme et lourd du 
secretaire, quand ils remonterent 
lDescalier qui menait a leurs chambres a 
coucher, situees a lDetage superieur.cbr 
/> <br /> <br /> Chapitre IV<br /> <br 
/> John Thurston ne fut jamais grand 
observateur et je crois que jDen savais 
plus long que lui sur ce qui se passait a 
Dunkelthwaite, au bout de trois jours 
passes sous le toit de son oncle.<br /> 

<br /> Mon ami etait passionnement epris 
de chimie et coulait des jours heureux au 
milieu de ses eprouvettes, de ses 
solutions, parfaitement content ddavoir a 
portee un compagnon sympathique, 
auquel il put faire part de ses 


trouvailles. <br /> <br /> Quant a moi, 
j eus toujours un faible pour 1 etude et 
lCanalyse de la nature humaine, et je 
trouvais bien des sujets interessants dans 
le microcosme ou je vivais.cbr /> <br /> 
Bref, je mDabsorbai dans mes observations 
au point de me faire craindre quDelles 
nDaient cause beaucoup de tort a mes 
etudes. <br /> <br /> Ma premiere 
decouverte fut que le veritable maitre a 
Dunkelthwaite etait, et cela ne faisait 
aucun doute, non point lDoncle Jeremie, 
mais le secretaire de lDoncle Jeremie. <br 
/> <br /> Mon flair medical me disait que 
lDamour exclusif de la poesie, qui eut ete 
une excentricite inoffensive au temps ou le 
vieillard etait encore jeune, etait devenu 
desormais une veritable monomanie qui 
lui emplissait lDesprit en ne laissant nulle 
place a toute autre idee.<br /> <br /> 
Copperthorne, en flattant le gout de son 
maitre et le dirigeant sur cet objet unique, 


a ce point quDil lui devenait indispensable, 
avait reussi a s assurer un pouvoir sans 
limite en toutes les autres choses.cbr /> 
<br /> CDetait lui qui sDoccupait des 
finances de l oncle, qui menait les affaires 
de la maison sans avoir a subir de 
questions ni de controle.cbr /> <br /> A 
vrai dire, il avait assez de tact pour 
exercer son pouvoir dDune main legere, 
de fagon a ne point meurtrir son esclave: 
aussi ne rencontrait-il aucune 
resistance. <br /> <br /> Mon ami, tout 
entier a ses distillations, a ses analyses, ne 
se rendit jamais compte quDil etait devenu 
un zero dans la maison. <br /> <br /> jDai 
deja exprime ma conviction que si 
Copperthorne eprouvait un tendre 
sentiment a lDegard de la gouvernante, 
elle ne lui donnait pas le moindre 
encouragement. Mais au bout de quelques 
jours jDen vins a penser quDen dehors de 
cet attachement non paye de retour, il 


existait quelque autre lien entre ces deux 
personnages.<br /> <br /> jDaivuplus 
dDune fois Copperthorne prendre a 
1 egard de la gouvernante un air qui ne 
pouvait etre qualifie autrement que 
dDautoritaire.<br /> <br /> Deux ou trois 
fois aussi, je les avais vus arpenter la 
pelouse dans les premieres heures de la 
nuit, en causant avec animation. <br /> 

<br /> Je nDarrivais pas a deviner quelle 
sorte dDentente reciproque existait entre 
eux.<br/> <br/> Ce mystere piqua ma 
curiosite.<br /> <br/> La facilite, avec 
laquelle on devient amoureux en 
villegiature a la campagne, est passee en 
proverbe, mais je nDai jamais ete dDune 
nature sentimentale et mon jugement ne 
fut fausse par aucune preference en faveur 
de miss Warrender. Au contraire, je me 
mis a lDetudier comme un entomologiste 
lDeut fait pour un specimen, dDune fagon 
minutieuse, tres impartiale.<br /> <br /> 


Pour atteindre ce but, j Dorganisai mon 
travail de maniere a etre libre quand elle 
sortait les enfants pour leur faire prendre 
de lDexercice.<br /> <br/> Nous nous 
promenames ainsi ensemble maintes fois, 
et cela mdavanga dans la connaissance de 
son caractere plus que je nDeusse pu le 
faire en mDy prenant autrement.<br /> 

<br /> Elle avait vraiment beaucoup lu, 
connaissait plusieurs langues dDune 
maniere superficielle, et avait une grande 
aptitude naturelle pour la musique.<br /> 
<br /> Au-dessous de ce vernis de 
culture, elle n en avait pas moins une forte 
dose de sauvagerie naturelle. <br /> <br 
/> Au cours de sa conversation, il lui 
echappait de temps a autre quelque sortie 
qui me faisait tressaillir par sa forme 
primitive de raisonnement et par le dedain 
des conventions de la civilisation. <br /> 
<br /> Je ne pouvais guere mDen etonner, 
en songeant quUelle etait devenue femme 


avant ddavoir quitte la tribu sauvage que 
son pere gouvernait.<br /> <br /> ]e me 
rappelle une circonstance qui me frappa 
tout particulierement, car elle y laissa 
percer brusquement ses habitudes 
sauvages et originales.cbr /> <br/> 

Nous nous promenions sur la route de 
campagne. Nous parlions de 1 Allemagne, 
ou elle avait passe quelques mois, quand 
soudain elle sDarreta, et posa son doigt sur 
ses levres.cbr /> <br /> — Pretez-moi 
votre canne, me dit-elle a voix basse.<br 
/> <br /> Je la lui tendis, et aussitot, a 
mon grand etonnement, elle sDelanga 
legerement et sans bruit a travers une 
ouverture de la haie, son corps se pencha, 
et elle rampa avec agilite en se 
dissimulant derriere une petite hauteur. 
jDetais encore a la suivre des yeux, tout 
stupefait, quand un lapin se leva soudain 
devant elle et partit.<br /> <br /> Elle 
langa la canne sur lui et ldatteignit, mais 


1 animal parvint a s echapper tout en 
boitant dDune patte.<br /> <br/> Elle 
revint vers moi triomphante, 
essoufflee:<br /> <br/> — JelDaivu 
remuer dans lDherbe, dit-elle, je lDai 
atteint.cbr /> <br /> — Oui, vous lDavez 
atteint, vous lui avez casse une patte, lui 
dis-je avec quelque froideur.<br /> <br 
/> — Vous lui avez fait mal, sDecria le petit 
gargon dDun ton peine. <br /> <br /> -- 
Pauvre petite bete! sDecria-t-elle, 
changeant soudain de manieres. Je suis 
bien fachee de IDavoir blessee.<br /> <br 
/> Elle avait lDair tout a fait 
decontenancee par cet incident et causa 
tres peu pendant le reste de notre 
promenade. <br /> <br /> Pour ma part, 
je ne pouvais guere la blamer.cbr /> <br 
/> CDetait evidemment une explosion du 
vieil instinct qui pousse le sauvage vers 
une proie, bien que cela produisit une 
impression assez desagreable de la part 


dDune jeune dame vetue a la derniere 
mode et sur une grande route 
dDAngleterre.cbr /> <br/> Unjour 
quDelle etait sortie, John Thurston me fit 
jeter un coup dDoeil dans la chambre 
quUelle habitait.cbr /> <br/> Elle avait 
la une quantite de bibelots hindous, qui 
prouvaient quDelle etait venue de son pays 
natal avec une ample cargaison.cbr /> 

<br /> Son amour dDOrientale pour les 
couleurs vives se manifestait dDune fagon 
amusante.cbr /> <br /> Elle etait allee a 
la ville ou se tenait le marche, y avait 
achete beaucoup de feuilles de papier 
rouge et bleu, quDelle avait fixees au 
moyen dDepingles sur le revetement de 
couleur sombre que jusquDalors couvrait 
le mur.cbr /> <br /> Elle avait aussi du 
clinquant quDelle avait reparti dans les 
endroits les plus en vue, et pourtant il 
semblait quDil y ait quelque chose de 
touchant dans cet effort pour reproduire 


ineclat des tropiques dans cette froide 
habitation anglaise.cbr /> <br /> 

Pendant les quelques premiers jours que 
jDavais passes a Dunkelthwaite, les 
singuliers rapports qui existaient entre 
miss Warrender et le secretaire avaient 
simplement excite ma curiosite, mais 
apres des semaines, et quand je me fus 
interesse davantage a la belle 
Anglo-Indienne, un sentiment plus profond 
et plus personnel sDempara de moi.<br /> 
<br /> Je me mis le cerveau a la torture 
pour deviner quel etait le lien qui les 
unissait.cbr /> <br/> Comme se faisait-il 
que tout en montrant de la fagon la plus 
evidente quDelle ne voulait pas de sa 
societe pendant le jour, elle se promenat 
seule avec lui, la nuit venue?<br /> <br 
/> II etait possible que lDaversion quDelle 
manifestait envers lui devant des tiers fut 
une ruse pour cacher ses veritables 
sentiments. <br /> <br/> Une telle 


supposition amenait a lui attribuer une 
profondeur de dissimulation naturelle que 
semblait dementir la franchise de son 
regard, la nettete et la fierte de ses 
traits.<br/> <br/> Et pourtant quelle 
autre hypothese pouvait expliquer le 
pouvoir incontestable quCll exergait sur 
elle!<br/> <br/> Cette influence pergait 
en bien des circonstances, mais il en usait 
dDune fagon si tranquille, si dissimulee 
qullil fallait une observation attentive pour 
sDapercevoir de sa realite.<br /> <br /> 
Jel □ai surpris lui langant un regard si 
imperieux, meme si menagant, a ce quDil 
me semblait, que le moment dDapres, 
j Davais peine a croire que cette figure pale 
et depourvue d expression fut capable 
d en prendre une aussi marquee. <br /> 
<br /> Lorsqudl la regardait ainsi, elle se 
demenait, elle frissonnait comme si elle 
avait eprouve de la souffrance 
physique. <br /> <br/> «Decidement, me 


dis-je, cDest de la crainte et non de 
lDamour, qui produit de tels effets.»<br /> 
<br /> Cette question mDinteressa tant, 
que j Den parlai a mon ami John.cbr /> <br 
/> II etait, a ce moment-la, dans son petit 
laboratoire, abime dans une serie de 
manipulations, de distillations qui devaient 
aboutir a la production dDun gaz fetide, et 
nous faire tousser en nous prenant a la 
gorge. <br /> <br /> Je profitai de la 
circonstance qui nous obligeait a respirer 
le grand air, pour lDinterroger sur 
quelques points sur lesquels je desirais 
etre renseigne.<br /> <br /> — Depuis 
combien de temps disiez-vous que miss 
Warrender se trouve chez votre oncle? 
demandai-je.<br /> <br/> Johnmejeta 
un regard narquois et agita son doigt tache 
dDacide.cbr /> <br /> — II me semble 
que vous vous interessez bien 
singulierement a la fille du defunt et 
regrette Achmet Genghis, dit-il.<br /> 


<br /> — Comment sDen empecher? 
repondis-je franchement. Je lui trouve un 
des types les plus romanesques que j aie 
jamais rencontres. <br /> <br /> — 
Mefiez-vous de ces etudes-la, mon gargon, 
dit John dDun ton paternel. CDest une 
occupation qui ne vaut rien a la veille dDun 
examen.<br/> <br/> — Ne faites pas le 
nigaud, repliquai-je. Le premier venu 
pourrait croire que je suis amoureux de 
miss Warrender, a vous entendre parler 
ainsi. Je la regarde comme un probleme 
interessant de psychologie, voila tout.cbr 
/> <br /> — CDest bien cela, un probleme 
interessant de psychologie, voila tout.cbr 
/> <br /> II me semblait que John devait 
avoir encore autour de lui quelques 
vapeurs de ce gaz, car ses fagons etaient 
reellement irritantes.cbr /> <br /> — 

Pour en revenir a ma premiere question, 
dis-je, depuis combien de temps est-elle 
ici?<br /> <br /> — Environ dix 


semaines.<br /> <br/> — Et 
Copperthorne?<br /> <br /> — Plus de 
deux ans.cbr /> <br/> — Avez-vous 
quelque idee quLils se soient deja 
connus?<br/> <br /> — CDest 
impossible, declara nettement John. Elle 
venait dDAilemagne. jDai vu la lettre ou le 
vieux negociant donnait des indications 
sur sa vie passee. Copperthorne est 
toujours reste dans le Yorkshire, en dehors 
de ses deux ans de Cambridge. II a du 
quitter lEIUniversite dans des conditions 
peu favorables.cbr /> <br/> — En quel 
sens?<br /> <br /> — Sais pas, repondit 
John. On a tenu la chose sous clef. Je 
mQimagine que lDoncle Jeremie le sait. II a 
la marotte de ramasser des declasses et de 
leur refaire ce quDil appelle une nouvelle 
vie. Un de ces jours, il lui arrivera quelque 
mesaventure avec un type de cette 
sorte.<br/> <br/> — Aussi done 
Copperthorne et miss Warrender etaient 


absolument etrangers lDun a lDautre il y a 
quelques semaines?<br /> <br /> — 
Absolument. Maintenant je crois que je 
ferai bien de rentrer et dLanalyser le 
precipite.<br /> <br /> — Laissez la votre 
precipite, mDecriai-je en le retenant. II y a 
d autres choses dont j ai a vous parler. 
SDils ne se connaissent que depuis 
quelques semaines, comment a-t-il fait 
pour acquerir le pouvoir quOil exerce sur 
elle?<br /> <br /> John me regarda dDun 
air ebahi.cbr /> <br/> — Son pouvoir? 
dit-il.<br /> <br /> — Oui, lOinfluence 
qullil possede sur elle.<br /> <br/> — 
Mon cher Hugh, me dit bravement mon 
ami, je nDai point pour habitude de citer 
ainsi lOEcriture, mais il y a un texte qui me 
revient imperieusement a lDesprit, et le 
voici: «Trop de science les a rendus fous.» 
Vous aurez fait des exces dDetudes.<br /> 
<br /> — Entendez-vous dire par la, 
m ecriai-je, que vous n avez jamais 


remarque 1 entente secrete qui parait 
exister entre la gouvernante et le 
secretaire de votre oncle?<br /> <br /> 

— Essayez du bromure de potassium, dit 
John. CDest un calmant tres efficace a la 
dose de vingt grains. <br /> <br/> — 
Essayez une paire de lunettes, 
repliquai-je. II est certain que vous en avez 
grand besoin.<br /> <br /> Et apres 
avoir lance cette fleche de Parthe je 
pivotai sur mes talons et mDeloignai de fort 
mechante humeur.<br /> <br /> Je 
n avais pas fait vingt pas sur le gravier du 
jardin, que je vis le couple dont nous 
venions de parler.<br /> <br /> Ils 
etaient a quelque distance, elle adossee au 
cadran solaire, lui debout devant elle.cbr 
/> <br /> II lui parlait vivement, et parfois 
avec des gestes brusques. <br /> <br /> 

La dominant de sa taille haute et 
degingandee, avec les mouvements quDil 
imprimait a ses longs bras, il avait lDair 


dDune enorme chauve-souris planant 
au-dessus de sa victime.<br /> <br /> Je 
me rappelle que cette comparaison fut 
celle-la meme qui se presenta a ma 
pensee et quDelle prit une nettete dDautant 
plus grande que je voyais dans les 
moindres details de la belle figure se 
dessiner ldhorreur et lDeffroi.<br /> <br 
/> Ce petit tableau servait si bien 
d [Illustration au texte, sur lequel je venais 
de precher, que je fus tente de retourner 
au laboratoire et dDamener lllincredule 
John pour le lui faire contempler.<br /> 
<br /> Mais avant que j Deusse le temps de 
prendre mon parti, Copperthorne m avait 
entrevu.cbr /> <br /> II fit demi-tour, et 
se dirigea dDun pas lent dans le sens 
oppose qui menait vers les massifs, suivi 
de pres par sa compagne, qui coupait les 
fleurs avec son ombrelle tout en marchant. 
Apres ce petit episode, je rentrai dans ma 
chambre, bien decide a reprendre mes 


etudes, mais, quoi que je fisse, mon esprit 
vagabondait bien loin de mes livres, et se 
mettait a speculer sur ce mystere.cbr /> 
<br /> JDavais appris de John que les 
antecedents de Copperthorne nDetaient 
pas des meilleurs, et pourtant il avait 
evidemment conquis une influence 
enorme sur 1 esprit affaibli de son 
maitre.<br/> <br /> Je mDexpliquais ce 
fait, en remarquant la peine infinie, quDil 
prenait pour se devouer au dada du 
vieillard, et le tact consomme avec lequel 
il flattait et encourageait les singulieres 
lubies poetiques de celui-ci.<br /> <br /> 
Mais comment m expliquer 1 influence 
non moins evidente dont il jouissait sur la 
gouvernante?<br /> <br /> Elle nDavait 
pas de marotte quDon put flatter. <br /> 
<br /> Un amour mutuel eut pu expliquer 
le lien qui existait entre elle et lui, mais 
mon instinct ddhomme du monde et 
d observateur de la nature humaine me 


disait de la faqon la plus claire quDun 
amour de cette sorte nDexistait pas.cbr /> 
<br /> Si ce nDetait point lDamour, il fallait 
que ce fut la crainte, et tout ce que jdavais 
vu confirmait cette supposition. QuDetait-il 
done arrive pendant ces deux mois qui put 
inspirer a la hautaine princesse aux yeux 
noirs quelque crainte au sujet de lQAnglais 
a figure pale, a la voix douce et aux 
manieres polies?<br /> <br /> Tel etait le 
probleme que j Dentrepris de resoudre en 
y mettant une energie, une application qui 
tuerent mon ardeur pour 1 etude et me 
rendirent inaccessible a la crainte que 
devait mLinspirer mon examen 
prochain. <br /> <br/> Je me hasardai a 
aborder le sujet dans lDapres-midi de ce 
meme jour avec miss Warrender, que je 
trouvai seule dans la bibliotheque, les 
deux bambins etant alles passer la journee 
dans la chambre dDenfants chez un 
squire[l] du voisinage.cbr /> <br /> — 


Vous devez vous trouver bien seule quand 
il nDy a pas de visiteurs, dis-je. II me 
semble que cette partie du pays nDoffre 
pas beaucoup d □animation. <br /> <br /> 
— Les enfants sont toujours une societe 
agreable, repondit-elle. Neanmoins je 
regretterai beaucoup M. Thurston et 
vous-meme, quand vous serez parti. <br /> 
<br /> — Je serai fache que ce jour arrive, 
dis-je. Je ne m attendais pas a trouver ce 
sejour aussi agreable. Pourtant vous ne 
serez pas depourvue de societe apres 
notre depart, vous aurez toujours M. 
Copperthorne.<br /> <br /> — Oui, nous 
aurons toujours M. Copperthorne, dit-elle 
dDun air fort ennuye.<br /> <br /> — 

C est un compagnon agreable, 
remarquai-je, tranquille, instruit, aimable. 
Je ne mDetonne pas que le vieux master 
Thurston se soit attache a lui.cbr /> <br 
/> Tout en parlant, jDexaminais 
attentivement mon interlocutrice.<br /> 


<br /> Une legere rougeur passa sur ses 
joues brunes, et elle tapota impatiemment 
avec ses doigts sur les bras du fauteuil.cbr 
/> <br /> — Ses faqons ont quelquefois de 
la froideur...<br /> <br/> jDallais 
continuer, mais elle mDinterrompit, me 
langa un regard etincelant de colere dans 
ses yeux noirs.cbr /> <br /> -- QuDest-ce 
que vous avez done a me parler de lui? 
demanda-t- elle.<br /> <br /> — Je vous 
demande pardon, repondis-je dDun ton 
soumis, je ne savais pas que cDetait un 
sujet interdit.<br /> <br/> —Jenetiens 
pas du tout a entendre meme son nom, 
sDecria-t-elle avec emportement. Ce nom, 
je le deteste, comme je le hais, lui. Ah! si 
jdavais seulement quelqu Dun pour 
mGaimer, cDest-a-dire comme aiment les 
hommes ddau-dela des mers, dans mon 
pays, je sais bien ce que je lui dirais.cbr 
/> <br /> — Que lui diriez-vous 
demandai-je, tout etonne de cette 


explosion extraordinaire. <br /> <br /> 
Elle se pencha si en avant, que je crus 
sentir sur ma figure sa respiration chaude 
et pantelante.<br /> <br /> — Tuez 
Copperthorne, dit-elle, voila ce que je lui 
dirais. Tuez Copperthorne. Alors vous 
pourrez revenir me parler d □amour. <br /> 
<br /> Rien ne pourrait donner une idee 
de lDintensite de fureur quDelle mit a 
lancer ces mots qui sifflerent entre ses 
dents blanches. <br /> <br/> Enparlant, 
elle avait 1 air si venimeuse que je reculai 
involontairement devant elle.<br /> <br 
/> Se pouvait-il que ce serpent python et 
la jeune dame pleine de reserve qui se 
tenait bien, si tranquillement, a la table de 
lDoncle Jeremie ne fissent quCun?<br /> 
<br /> JDavais bien compte que 
j Garriverais a voir quelque peu dans son 
caractere au moyen de questions 
detournees, mais je ne mDattendais guere 
a evoquer un esprit pareil.cbr /> <br /> 


Elle dut voir 1 horreur et 1 etonnement se 
peindre sur ma physionomie, car elle 
changea d attitu.de et eut un rire 
nerveux.<br /> <br /> — Vous devez 
certainement me croire folle, dit-elle, vous 
voyez que c est 1 education hindoue qui 
se fait jour. La-bas nous ne faisons rien a 
demi, dans 1 amour et dans la haine.<br 
/> <br /> — Et pourquoi done 
haissez-vous M. Copperthorne? 
demandai-je.<br /> <br/> --Aufait, 
repondit-elle en radoucissant sa voix, le 
mot de haine est peut-etre un peu trop fort, 
mieux vaudrait celui de repulsion. II est 
des gens quDon ne peut sDempecher de 
prendre en aversion, alors meme quDon 
nda aucun motif a en donner.<br /> <br 
/> Evidemment elle regrettait lDeclat 
quDelle venait de faire, et tachait de le 
masquer par des explications. <br /> <br 
/> Voyant quDelle cherchait a changer de 
conversation, je IDy aidai.cbr /> <br /> 


Je fis des remarques sur un livre de 
gravures hindoues quDelle etait allee 
prendre avant mon arrivee et qui etait 
reste sur ses genoux.<br /> <br /> La 
Bibliotheque de lDoncle Jeremie etait fort 
complete, et particulierement riche en 
ouvrages de cette categorie.<br /> <br 
/> — Elies ne sont pas des plus exactes, 
dit-elle en tournant les pages 
dDenluminures.<br /> <br/> — Toutefois 
celle-ci est bonne, reprit-elle en designant 
une gravure qui representait un chef vetu 
dDune cotte de mailles, et coiffe dDun 
turban pittoresque; celle-ci est vraiment 
tres bonne. Mon pere etait ainsi vetu 
quand il montait son cheval de combat tout 
blanc, et conduisait tous les guerriers de 
Dooab a la bataille contre les Feringhees. 
Mon pere fut choisi parmi eux tous, car ils 
savaient quDAchmet Genghis Khan etait un 
grand- pretre autant quDun grand soldat. 
Le peuple ne voulait dDautre chef quDun 


Borka eprouve. II est mort maintenant, et 
de tous ceux qui ont suivi son etendard, il 
nDen est plus qui ne soient disperses ou 
qui nDaient peri, pendant que moi, sa fille, 
je suis une mercenaire sur une terre 
lointaine.cbr /> <br /> — Sans doute, 
vous retournerez un jour dans 1 Inde, 
dis-je en faisant de mon mieux pour lui 
donner une faible consolation. <br /> <br 
/> Elle tourna les pages distraitement 
quelques minutes sans repondre.<br /> 
<br /> Puis, elle laissa echapper soudain 
un petit cri de plaisir en voyant une des 
images. <br/> <br/> — Regardez-le, 
sDecria-t-elle aussitot. Voici un de nos 
exiles. CDest un Bhuttotee. II est tres 
ressemblant.<br /> <br/> La gravure 
qui lDexcitait ainsi, representait un 
indigene dDaspect fort peu engageant, 
tenant dDune main un petit instrument qui 
avait lDair dDune pioche en miniature, et 
de IDautre une piece carree de toile 


rayee.<br /> <br /> — Ce mouchoir, 
cDest son_roomal_, dit-elle. 

Naturellement, il ne circulerait pas ainsi en 
public comme cela. II ne porterait pas non 
plus sa hache sacree, mais sous tous les 
autres rapports il est exactement tel quDil 
doit etre. Bien des fois je me suis trouvee 
avec des gens comme lui pendant les nuits 
sans lune, avec les Lughaees marchant a 
la van t, quand 1 etranger sans mefiance 
entendait le Pilhaoo a sa gauche, et ne 
savait pas ce que cela signifiait. Ah, cDetait 
une vie qui valait la peine dDetre 
vecue.<br /> <br /> -- Mais quDest-ce 
quDun _roomal_, et le Lughaee, et le reste, 
demandai-je.<br /> <br /> -- Oh! ce sont 
des mots indiens, repondit-elle en riant. 
Vous ne les comprendriez pas.cbr /> <br 
/> — Mais cette gravure a pour legende: 
«Un Daco'it» et j ai toujours cru quDun 
Daco'it est un voleur.<br /> <br /> — 
CDest que les Anglais nDen savent pas 


davantage, remarqua-t- elle. Certes, les 
Dacoits sont des voleurs, mais on qualifie 
de voleurs bien des gens qui ne le sont 
reellement pas; eh bien, cet homme est un 
saint homme, et selon toute probability 
cDest un gourou.cbr /> <br/> Elle 
m aurait peut-etre donne plus de 
renseignements sur les moeurs et les 
coutumes de Unde, car cDetait un sujet 
dont elle aimait a parler, quand soudain je 
vis un changement se produire dans sa 
physionomie.<br /> <br /> Elle tourna 
son regard fixe sur la fenetre qui etait 
derriere moi.cbr /> <br/> Je me 
retournai pour voir, et j Dapergus tout au 
bord la figure du secretaire qui epiait 
furtivement.<br /> <br /> J avoue que 
j eus un tressaillement a cette vue, car 
avec sa paleur cadavereuse, cette tete 
avait lDair de celle dDun decapite.<br /> 
<br /> II poussa la fenetre et lDouvrit en 
sDapercevant qullll avait ete vu.<br /> 


<br /> — Je suis fache de vous deranger, 
dit-il en avangant la tete, mais ne 
trouvez-vous pas, miss Warrender, quil 
est malheureux d etre enferme dans une 
piece etroite par un si beau jour. NDetes- 
vous pas disposee a sortir et faire un 
tour?<br /> <br /> Bien que son langage 
fut poli, ses paroles etaient prononcees 
dDune voix dure, presque menagante, qui 
leur donnait le ton du commandement 
plutot que celui de la priere.<br /> <br /> 
La gouvernante se leva et, sans protester, 
sans faire de remarque, elle sortit 
doucement pour prendre son chapeau. <br 
/> <br /> Ce fut la une preuve nouvelle 
de lDempire que Copperthorne exergait 
sur elle.<br /> <br /> Et comme il me 
regardait par la fenetre ouverte, un sourire 
moqueur se jouait sur ses levres 
minces. <br/> <br/> On eut dit quCll 
avait voulu me provoquer par cette 
demonstration de son pouvoir.cbr /> <br 


/> Avec le soleil derriere lui, on lDeut pris 
pour un demon entoure dDune aureole. <br 
/> <br /> II resta ainsi quelques instants a 
me regarder fixement, la figure empreinte 
dDune mechancete concentree.<br /> <br 
/> Puis j Dentendis son pas lourd qui faisait 
craquer le gravier de lDallee, pendant 
quDil se dirigeait vers la porte. <br /> <br 
/> <br /> Chapitre V<br /> <br/> 
Pendant les quelques jours qui suivirent 
lDentrevue ou miss Warrender mDavait 
avoue la haine que lui inspirait le 
secretaire, tout alia bien a 
Dunkelthwaite.<br /> <br/> jDeus 
plusieurs longues conversations avec elle 
dans des promenades que nous faisions a 
IDaventure dans les bois, avec les deux 
bambins, mais je ne reussis point a la faire 
sDexpliquer nettement sur IDacces de 
violence quDelle avait eu dans la 
bibliotheque, et elle ne me dit pas un mot 
qui put jeter quelque lumiere sur le 


probleme qui mDinteressait si 
vivement.<br /> <br/> Toutes les fois 
que je faisais une remarque qui pouvait 
conduire dans cette direction, elle me 
repondait avec une reserve extreme, ou 
bien elle sDapercevait tout a coup quDil 
nDetait que temps pour les enfants de 
retourner dans leur chambre, de sorte que 
j Den vins a desesperer dDapprendre 
dDelle-meme quoi que ce fut.cbr /> <br 
/> Pendant ce temps, je ne me livrai a mes 
etudes que dDune maniere irreguliere, par 
boutades.cbr /> <br /> De temps a autre, 
lDoncle Jeremie, de son pas trainant, 
entrait chez moi, un rouleau de manuscrits 
a la main, pour me lire des extraits de son 
grand poeme epique.<br /> <br /> 
Lorsque j eprouvais le besoin dDune 
societe, jDallais faire un tour dans le 
laboratoire de John, de meme quDil venait 
me trouver chez moi, quand la solitude lui 
pesait.<br/> <br /> Parfois, je variais la 


monotonie de mes etudes en prenant mes 
livres et mDinstallant a lDaise dans les 
massifs ou je passais le jour a 
travailler.<br /> <br/> Quanta 
Copperthorne, je 1 evitais autant que 
possible, et de son cote il nDavait 
nullement lDair empresse de cultiver ma 
connaissance.<br /> <br /> Un jour, dans 
la seconde semaine de juin, John vint me 
trouver un telegramme a la main et 1 air 
extremement ennuye.<br /> <br /> — En 
voila, une affaire! sC&cria-t-il. Le papa 
m enjoint de partir seance tenante pour 
me rendre a Londres. Ce doit etre pour 
quelque histoire de legalite. II a toujours 
menace de mettre ordre a ses affaires, et 
maintenant il lui a pris une crise dDenergie 
et il veut en finir.cbr /> <br/> —Vousne 
serez pas longtemps absent, je suppose? 
dis-le.<br /> <br /> -- Une semaine ou 
deux peut-etre. CDest une chose bien 
desagreable. Cela tombe juste au moment 


ou je comptais reussir a decomposer cet 
alcaloi'de.cbr /> <br/> --Vousle 
retrouverez tel quel quand vous 
reviendrez, dis-je en riant. II nDy a 
personne ici qui se mele de le 
decomposer en votre absence. <br /> <br 
/> — Ce qui mDennuie le plus, cDest de 
vous laisser ici, reprit-il. II me semble que 
cDest mal remplir les devoirs de 
lDhospitalite que de faire venir un 
camarade dans ce sejour solitaire et de 
sDen aller brusquement en le plantant 
la.<br/> <br/> — Ne vous tourmentez 
pas a mon sujet repondis-je. jDai beaucoup 
trop de besogne pour me sentir seul. En 
outre, j Dai trouve ici des attractions sur 
lesquelles je ne comptais pas du tout. Je ne 
crois pas quDil y ait dans ma vie six 
semaines qui m aient paru aussi courtes 
que les dernieres.cbr /> <br /> — Oh! 
elles ont passe si vite que cela? dit John, en 
se moquant.cbr /> <br/> Je suis 


convaincu quDil etait toujours dans son 
illusion de me croire amoureux fou de la 
gouvernante.<br /> <br/> Ilpartitce 
meme jour par un train du matin, en 
promettant dDecrire et de nous envoyer 
son adresse a Londres, car il ne savait pas 
dans quel hotel son pere descendrait.cbr 
/> <br /> Je ne me doutais pas des 
consequences qui resulteraient de ce 
mince detail, je ne me doutais pas non plus 
de ce qui allait arriver avant que je pusse 
revoir mon ami.<br /> <br /> A ce 
moment-la, son depart ne me faisait 
aucune peine. <br /> <br/> Il en resultait 
simplement que nous quatre qui restions 
nous allions etre en contact plus intime et il 
semblait que cela dut favoriser la solution 
du probleme auquel je prenais de jour en 
jour un plus vif interet.cbr /> <br /> Aun 
quart de mille environ de la maison de 
Dunkelthwaite se trouve un petit village 
forme d une longue rue, qui porte le 


meme nom, et compose de vingt ou trente 
cottages aux toits dDardoises, et dDune 
eglise vetue de lierre toute voisine de 
lDinevitable cabaret. <br /> <br /> 
LDapres-midi du jour meme ou John nous 
quitta, miss Warrender et les deux enfants 
se rendirent au bureau de poste et je 
mDoffris a les accompagner.cbr /> <br /> 
Copperthorne n eut pas demande mieux 
que dDempecher cette excursion ou de 
venir avec nous, mais, heureusement pour 
nous, lDoncle Jeremie etait en proie aux 
affres de 1 [Inspiration et ne pouvait se 
passer des services de son secretaire. <br 
/> <br /> Ce fut, je mDen souviens, une 
agreable promenade, car la route etait 
bien ombragee dDarbres ou les oiseaux 
chantaient joyeusement.<br /> <br /> 
Nous times le trajet a loisir, en causant de 
bien des choses, pendant que le bambin et 
la fillette couraient et cabriolaient devant 
nous.<br/> <br/> Avant d arriver au 


bureau de poste, il faut passer devant le 
cabaret dont il a ete question. <br /> <br 
/> Comme nous parcourions la rue du 
village, nous nous apergumes quDun petit 
rassemblement s etait forme devant cette 
maison.cbr /> <br /> Il y avait la dix ou 
douze gargons en guenilles ou fillettes aux 
nattes sales, quelques femmes la tete nue, 
et deux ou trois hommes sortis du 
comptoir ou ils flanaient.cbr /> <br /> 

C Detait sans doute le rassemblement le 
plus nombreux qui ait jamais fait figure 
dans les annales de cette paisible 
localite.<br /> <br /> Nous ne pouvions 
pas voir quelle etait la cause de leur 
curiosite; mais nos bambins partirent a 
toutes jambes, et revinrent bientot, 
bourres de renseignements.<br /> <br /> 
— Oh! miss Warrender, cria Johnnie qui 
accourait tout haletant dDempressement. Il 
y a la un homme noir comme ceux des 
histoires que vous nous racontez.cbr /> 


<br /> — Un bohemien, je suppose, 
dis-je.<br /> <br /> -- Non, non, dit 
Johnnie dDun ton decisif. II est plus noir 
encore que 9a, nDest-ce pas, May?<br /> 
<br /> — Plus noir que 9a, redit la 
fillette.cbr /> <br /> — Je crois que nous 
ferions mieux d aller voir ce que c est 
que cette apparition extraordinaire, 
dis-je.<br/> <br/> Enparlant, je 
regardai ma compagne, et je fus fort 
surpris de la voir toute pale, avec les yeux 
pour ainsi dire resplendissants dDagitation 
contenue.<br /> <br/> -- Est-ce que 
vous vous trouvez mal? demandai-je.<br 
/> <br /> — Oh non! dit-elle avec 
vivacite, en hatant le pas. Allons, 
allonsKbr /> <br /> Ce fut certainement 
une chose curieuse qui sDoffrit a notre vue 
quand nous eumes rejoint le petit cercle 
de campagnards.cbr /> <br/> JDeus 
aussitot presente a la memoire la 
description du Malais mangeur dDopium 


que De Quincey vit dans une feme 
dDEcosse.cbr /> <br /> Au centre de ce 
groupe de simples paysans du Yorkshire, 
se tenait un voyageur oriental de haute 
taille, au corps elance, souple et gracieux; 
ses vetements de toile salis par la 
poussiere des routes et ses pieds bruns 
sortant de ses gros souliers. <br /> <br /> 
Evidemment, il venait de loin et avait 
marche longtemps.cbr /> <br /> II tenait 
a la main un gros baton, sur lequel il 
sDappuyait, tout en promenant ses yeux 
noirs et pensifs dans lDespace, sans avoir 
1 air de s inquieter de la foule qui 
lDentourait.cbr /> <br /> Son costume 
pittoresque, avec le turban de couleur qui 
couvrait sa tete a la teinte basanee, 
produisait un effet etrange et discordant 
en ce milieu prosa'ique.cbr /> <br /> -- 
Pauvre garqon! me dit miss Warrender 
dDune voix agitee et haletante. Il est 
fatigue. Il a faim, sans aucun doute, et il ne 


peut faire comprendre ce quDil lui faut. Je 
vais lui parler.cbr /> <br/> Et, 
sDapprochant de lDHindou, elle lui adressa 
quelques mots dans le dialecte de son 
pays.<br /> <br /> Jamais je nDoublierai 
1 effet que produisirent ces quelques 
syllabes.<br /> <br /> Sans prononcer 
un mot, le voyageur se jeta la face contre 
terre sur la poussiere de la route, et se 
traina litteralement aux pieds de ma 
compagne.cbr /> <br/> JDavais vu dans 
des livres de quelle faqon les Orientaux 
manifestent leur abaissement en presence 
dDun superieur, mais je nDaurais jamais pu 
m imaginer quDaucun etre humain 
descendit jusquDa une humilite aussi 
abjecte que 1 indiquait lDattitude de cet 
homme.<br/> <br/> Miss Warrender 
reprit la parole dDun ton tranchant, 
imperieux.cbr /> <br /> Aussitot il se 
redressa et resta les mains jointes, les 
yeux baisses, comme un esclave devant sa 


maitresse.<br /> <br/> Le petit 
rassemblement qui semblait croire que ce 
brusque prosternement etait le prelude de 
quelque tour de passe-passe ou dDun chef 
dDoeuvre ddacrobatie, avait lDair de 
s amuser et de s interesser a 
lDincident.cbr /> <br/> - 
Consentiriez-vous a emmener les enfants 
et a mettre les lettres a la poste? demanda 
la gouvernante. Je voudrais bien dire un 
mot a cet homme.<br /> <br/> Je fis ce 
quUelle me demandait.<br /> <br /> 
Quelques minutes apres, quand je revins, 
ils causaient encore. <br /> <br /> 
LDHindou paraissait raconter ses aventures 
ou expliquer les motifs de son voyage. <br 
/> <br /> Ses doigts tremblaient; ses 
yeux petillaient.cbr /> <br/> Miss 
Warrender ecoutait avec attention, laissant 
echapper de temps a autre un mouvement 
brusque ou une exclamation, et montrant 
ainsi combien elle etait interessee par les 


details que donnait cet homme.<br /> <br 
/> — Je dois vous prier de mDexcuser pour 
vous avoir tenu si longtemps au soleil, 
dit-elle enfin en se tournant vers moi. II 
faut que nous rentrions. Autrement nous 
serons en retard pour le diner. <br /> <br 
/> Elle prononga ensuite quelques 
phrases sur un ton de commandement et 
laissa son noir interlocuteur debout dans la 
rue du village. <br /> <br/> Puis nous 
rentrames avec les enfants.cbr /> <br /> 

— Et bien! demandai-je, pousse par une 
curiosite bien naturelle, lorsque nous ne 
fumes plus a portee dDetre entendus des 
visiteurs. Qui est-il? quDest-il?<br /> <br 
/> — II vient des Provinces centrales, pres 
du pays des Mahrattes. CDest un des 
notres. jDai ete reellement bouleversee de 
rencontrer un compatriote dDune maniere 
aussi inattendue. Je me sens tout 
agitee.<br /> <br /> — Voila qui a du 
vous faire plaisir, remarquai-je.<br /> <br 


/> — Oui, un tres grand plaisir, dit-elle 
vivement.<br /> <br/> — Et comment se 
fait-il quDil se soit prosterne ainsi?<br /> 
<br /> — Parce quDil savait que je suis la 
fille dDAchmet Genghis Khan, dit-elle avec 
fierte.<br/> <br/> — Et quel hasard Ida 
amene ici?<br /> <br /> — Oh! cDest une 
longue histoire, dit-elle negligemment. II a 
mene une vie errante. Comme il fait 
sombre dans cette avenue et comme les 
grandes branches sDentrecroisent la-haut! 
Si lDon sDaccroupissait sur lDune dDelles, il 
serait facile de se laisser tomber sur le dos 
de quelquDun qui passerait. On ne saurait 
jamais que vous etes la, jusqu au moment 
ou vous auriez vos doigts serres autour de 
la gorge du passant. <br /> <br /> — 
Quelle horrible pensee! mDecriai-je.<br 
/> <br /> — Les endroits sombres me 
donnent toujours de sombres pensees, 
dit-elle dDun ton leger. A propos, j Dai une 
faveur a vous demander, M. Lawrence. <br 


/> <br /> — De quoi sdagit-il? 
demandai-je.<br /> <br /> -- Ne dites 
pas un mot a la maison au sujet de mon 
pauvre compatriote. On pourrait le 
prendre pour un coquin, un vagabond, 
vous savez, et donner l ordre de le 
chasser du village. <br /> <br/> — Jesuis 
convaincu que M. Thurston nDaurait jamais 
cette durete.<br /> <br /> -- Non, mais 
M. Copperthorne en est capable. <br /> 
<br /> — Je ferai ce que vous voudrez, 
dis-je, mais les enfants parleront 
certainement.<br /> <br /> -- Non, je ne 
crois pas, repondit-elle.cbr /> <br/> Je 
ne sais comment elle sDy prit pour 
empecher ces petites langues bavardes, 
mais, en fait, elles se turent sur ce point, et 
ce jour- la on ne dit pas un mot de 
lDetrange visiteur qui, de course en 
course, etait venu jusque dans notre petit 
village. <br /> <br/> JDavais quelque 
soupgon subtil que ce fils des regions 


tropicales nDetait point arrive par hasard 
jusquDa nous, mais quCll sDetait rendu a 
Dunkelthwaite pour y remplir une mission 
determinee.<br /> <br/> Le lendemain, 
j eus la preuve la plus convaincante 
possible quDil etait encore dans les 
environs, car je rencontrai miss 
Warrender pendant quDelle descendait 
par lDallee du jardin avec un panier rempli 
de croutes de pain et de morceaux de 
viande.cbr /> <br /> Elle avait 
inhabitude de porter ces restes a quelques 
vieilles femmes du pays. <br /> <br /> 
Aussi je mDoffris a lDaccompagner.cbr /> 
<br /> — Est-ce chez la vieille Venables 
ou chez la bonne femme Taylforth que 
vous allez aujourd hui? demandai-je.<br 
/> <br/> — Ni chez 1 Dune ni chez lDautre, 
dit-elle en souriant. II faut que je vous dise 
la verite, M. Lawrence. Vous avez toujours 
ete un bon ami pour moi et je sais que je 
puis avoir confiance en vous. Je vais 


suspendre le panier a cette branche-ci et il 
viendra le chercher.<br /> <br/> —Ilest 
encore par ici? remarquai-je.cbr /> <br 
/> — Oui, il est encore par ici.<br /> <br 
/> — Vous croyez quLil le decouvrira?<br 
/> <br /> — Oh! pour cela, vous pouvez 
vous en rapporter a lui, dit-elle. Vous ne 
trouverez pas mauvais que je lui donne 
quelque secours, n est-ce pas? Vous en 
feriez tout autant si vous aviez vecu parmi 
les Hindous, et que vous vous trouviez 
brusquement transplants chez un Anglais. 
Venez dans la serre, nous jetterons un 
coup dDoeil sur les fleurs.cbr /> <br /> 
Nous allames ensemble dans la serre 
chaude.<br /> <br /> A notre retour, le 
panier etait reste suspendu a la branche, 
mais son contenu avait disparu.cbr /> <br 
/> Elle le reprit en riant et le rapporta a la 
maison.<br /> <br /> Il me parut que 
depuis cette entrevue de la veille avec son 
compatriote, elle avait lDesprit plus gai, le 


pas plus libre, plus elastique.<br /> <br 
/> CDetait peut-etre une illusion, mais il 
me sembla aussi quUelle avait 1 air moins 
contrainte quDa lDordinaire en presence 
de Copperthorne, quDelle supportait ses 
regards avec moins de crainte, et etait 
moins sous lDinfluence de sa volonte.<br 
/> <br /> Et maintenant jDen viens a la 
partie de mon recit ou j Dai a dire comment 
j Darrivai a penetrer les rotations qui 
existaient entre ces deux etranges 
creatures, comment jDappris la terrible 
verite au sujet de miss Warrender, ou de 
la Princesse Achmet Genghis; j aime 
mieux la designer ainsi, car elle tenait 
assurement plus de ce redoutable et 
fanatique guerrier, que de sa mere, si 
douce. <br /> <br /> Cette revelation fut 
pour moi un coup violent, dont je 
nDoublierai jamais lDeffet.cbr /> <br/> II 
peut se faire que ddapres la maniere dont 
j Dai retrace ce recit, en appuyant sur les 


faits qui y ont quelque importance, et 
omettant ceux qui nDen ont pas, mes 
lecteurs aient deja devine le projet quDelle 
avait au coeur.<br /> <br /> Quant a moi, 
je declare solennellement que jusqu au 
dernier moment je nDeus pas le plus leger 
soupgon de la verite.<br /> <br /> 
JDignorais tout de la femme, dont je serrais 
amicalement la main et dont la voix 
charmait mon oreille.cbr /> <br /> 
Cependant, je crois aujourd hui encore 
quDelle etait vraiment bien disposee 
envers moi et quDelle ne mDaurait fait 
aucun mal volontairement.cbr /> <br /> 
Voici comment se fit cette revelation. <br 
/> <br /> Je crois avoir deja dit quDil se 
trouvait au milieu des massifs une sorte 
dDabri, ou jDavais lDhabitude dDetudier 
pendant la journee.<br /> <br /> Un soir, 
vers dix heures, comme je rentrais chez 
moi, je me rappelai que jDavais oublie 
dans cet abri un traite de gynecologie, et 


comme je comptais travailler un couple 
d heures avant de me coucher, je me mis 
en route pour aller le chercher.<br /> <br 
/> LDoncle Jeremie et les domestiques 
etaient deja au lit. <br /> <br /> Aussi 
descendis-je sans faire de bruit, et je 
tournai doucement la clef dans la serrure 
de la porte dDentree.<br /> <br /> Une 
fois dehors, je traversal a grands pas la 
pelouse, pour gagner les massifs, 
reprendre mon bien et revenir aussi 
promptement que possible. <br /> <br /> 
JDavais a peine franchi la petite grille de 
bois, et jDetais a peine entre dans le jardin 
que jDentendis un bruit de voix.cbr /> 

<br /> Je me doutai bien que j Detais 
tombe sur une de ces entrevues nocturnes 
que j avais remarquees de ma fenetre.<br 
/> <br /> Ces voix etaient celles du 
secretaire et de la gouvernante, et il etait 
evident pour moi, dDapres la direction 
dDou elles venaient, quDils etaient assis 


dans lDabri, et quDils causaient sans se 
douter le mo ins du monde qu il y eut un 
tiers. <br/> <br/> J Dai touj ours regarde 
le fait dDecouter aux portes comme une 
preuve de bassesse, en quelque 
circonstance que ce fut, et si curieux que 
je fusse de savoir ce qui se passait entre 
ces deux personnes, jZallais tousser ou 
indiquer ma presence par quelque autre 
signal, quand j entendis quelques mots 
prononces par Copperthorne, qui 
m arreterent brusquement et mirent 
toutes mes facultes en un etat de desordre 
et ddhorreur.cbr /> <br /> — On croira 
quZil est mort dDapoplexie.<br /> <br /> 
Tels furent les mots qui mGarriverent 
clairement, distinctement, dans la voix 
tranchante du secretaire, a travers lDair 
tranquille.<br /> <br/> Je restai la 
respiration suspendue, a ecouter de toutes 
mes oreilles.<br /> <br /> Je ne songeais 
plus du tout a avertir de ma presence. <br 


/> <br /> Quel etait le crime que 
tramaient ces conspirateurs si 
dissemblables en cette belle nuit 
dDete?<br /> <br /> jDentendis le son 
grave et doux de la voix de miss 
Warrender, mais elle parlait si vite, si bas 
que je ne pus distinguer les mots.cbr /> 
<br /> Son intonation me permettait de 
juger quDelle etait sous 1 □influence dDune 
emotion profonde.cbr /> <br /> Je me 
rapprochai sur la pointe des pieds, en 
tendant lDoreille pour saisir le plus leger 
bruit. <br /> <br /> La lune nDetait pas 
encore levee et il faisait tres sombre sous 
les arbres.cbr /> <br /> II y avait fort peu 
de chances pour que je fusse apergu.<br 
/> <br /> — Mange son pain, vraiment! 
disait le secretaire dDun ton de raillerie. 

D ordinaire vous n etes pas si begueule. 
Vous nDavez pas eu cette idee-la quand il 
sDagissait de la petite Ethel. <br /> <br /> 
-- jDetais folle! jDetais folle! cria-t-elle 


dDune voix brisee. JDavais beaucoup prie 
Bouddha et la grande Bowhanee et il me 
semblait que dans ce pays dDinfideles, ce 
serait pour moi une grande et glorieuse 
action, si moi, une femme isolee, jdagissais 
suivant les enseignements de mon noble 
pere. On ndadmet quDun petit nombre de 
femmes dans les mysteres de notre foi, et 
cdest uniquement le hasard qui mDa valu 
cet honneur. Mais une fois que le chemin 
fut ouvert devant moi, j y marchai droit, et 
sans crainte, et des ma quatorzieme annee, 
le grand gourou Ramdeen Singh declara 
que je meritais de mdasseoir sur le tapis 
du Trepounee avec les autres Bhuttotees. 
Oui, je le jure par la hache sacree, jDai 
bien souffert en cette occasion, car 
quDavait-elle fait, la pauvre petite, pour 
etre sacrifice! <br /> <br /> — Je 
mDimagine que votre repentir tient 
beaucoup plus a ce que vous avez ete 
surprise par moi quDau cote moral de 


1 affaire, dit Copperthorne, railleur. 
JDavais deja congu des soupgons, mais ce 
fut seulement en vous voyant surgir le 
mouchoir a la main que je fus certain 
d avoir cet honneur, 1 honneur d etre en 
presence dDune Princesse des Thugs. Une 
potence anglaise serait une fin bien 
prosaique pour une creature aussi 
romanesque.<br /> <br /> — Et depuis 
vous vous etes servi de votre decouverte 
pour tuer tout ce quDil y a de vivant en 
moi, dit-elle avec amertume. Vous avez fait 
de mon existence un fardeau pour moi.<br 
/> <br /> — Un fardeau pour vous! dit-il 
dDune voix alteree. Vous savez ce que 
jDeprouve a votre egard. Si, de temps a 
autre, je vous ai dirigee par la crainte 
dDune denonciation, cDest uniquement 
parce que je vous ai trouvee insensible a 
lDinfluence plus douce de lDamour.<br /> 
<br /> — LDamour! sDecria-t-elle avec 
amertume. Comment aurais-je pu aimer 


lDhomme qui me faisait sans cesse 
entrevoir la perspective dDune mort 
infame? Mais venons au fait. Vous me 
promettez ma liberte sans restriction si je 
fais seulement pour vous cette chose?<br 
/> <br /> — Oui, repondit Copperthorne, 
vous pourrez partir quand vous voudrez 
des que la chose sera faite. JDoublierai que 
je vous ai vue ici dans ces massifs. <br /> 
<br /> — Vous le jurez?<br /> <br /> — 
Oui, je le jure. <br /> <br/> —Jeferais 
nDimporte quoi pour recouvrer ma liberte, 
dit-elle.<br /> <br/> — Nous ndaurons 
jamais autant de chances de succes, 
sDecria Copperthorne. Le jeune Thurston 
est parti, et son ami dort profondement. II 
est trop stupide pour se douter de quelque 
chose. Le testament est fait en ma faveur 
et, si le vieux meurt, il nDest pas un brin 
dCherbe, pas un grain de sable qui ne 
mdappartienne ici.<br /> <br /> — 
Pourquoi n agissez-vous pas vous meme 


alors? demanda-t-elle.<br /> <br /> — Ce 
nDest point dans ma maniere, dit-il. En 
outre, je nDai pas attrape le tour de main. 
Ce _roomal_, cDest ainsi que vous appelez 
cela, ne laisse aucune trace. CDest ce qui 
en fait IDavantage.cbr /> <br/> — CDest 
un acte infame que dDassassiner son 
bienfaiteur.<br /> <br /> — Mais cDest 
une grande chose que de servir 
Rowhanee, la deesse de lDassassinat. Je 
connais assez votre religion pour savoir 
cela. Votre pere ne le ferait-il pas, sDil etait 
ici?<br /> <br /> — Mon pere etait le plus 
grand de tous les Borkas de Jublepore, 
dit-elle fierement. II a fait perir plus 
dDhommes quDil nDy a de jours dans 
lDannee.<br /> <br /> — JDaurais bien 
donne mille livres pour ne pas le 
rencontrer, dit Copperthorne en riant. 

Mais que dirait maintenant Achmet 
Genghis Khan, sDil voyait sa fille hesiter en 
presence dDune chance, aussi favorable 


pour servir les dieux? JusquDa ce moment 
vous avez agi dans la perfection. II a bien 
du sourire en voyant la jeune ame de la 
petite Ethel voleter jusque devant ce dieu 
ou cette goule de chez vous. Peut-etre 
nDest-ce pas le premier sacrifice que vous 
ayez fait. Parlons un peu de la fille de ce 
brave negociant allemand. Ah! je vois a 
votre figure que j Dai encore raison. Apres 
avoir agi ainsi, vous avez tort dOhesiter 
maintenant quDil nDy a plus aucun danger, 
et que toute la tache nous sera rendue 
facile. En outre, cet acte vous delivrera de 
inexistence que vous menez ici, et qui ne 
doit pas etre des plus agreables, attendu 
que vous avez continuellement la corde au 
cou pour ainsi dire. Si la chose doit se 
faire, quDelle se fasse sur le champ. II 
pourrait refaire son testament dDun instant 
a lDautre, car il a de 1 affection pour le 
jeune homme et il est aussi changeant 
quDune girouette.cbr /> <br /> Il y eut 


un long silence, un silence si profond qullll 
me sembla entendre dans lDobscurite les 
battements violents de mon coeur.cbr /> 
<br /> — Quand la chose se fera-t-elle? 
demanda-t-elle enfin.<br /> <br /> — 
Pourquoi pas demain dans la nuit?<br /> 
<br /> — Comment parviendrai-je jusquDa 
lui?<br /> <br /> — Je laisserai la porte 
ouverte, dit Copperthorne. II a le sommeil 
lourd et je laisserai une veilleuse allumee 
pour que vous puissiez vous diriger.cbr /> 
<br /> - Et ensuite?<br /> <br /> - 
Ensuite vous rentrerez chez vous. Le matin, 
on decouvrira que notre pauvre vieux 
maitre est mort pendant son sommeil. On 
decouvrira aussi quDil a laisse tout ce quDil 
possede en ce monde a son fidele 
secretaire, comme une faible marque de 
reconnaissance pour son devouement au 
travail. Alors comme on nDaura plus 
besoin des services de miss Warrender, 
elle sera libre de retourner dans sa chere 


patrie, ou dans tout autre pays qui lui 
plaira. Elle pourra se sauver, si elle veut, 
avec M. John Lawrence, etudiant en 
medecine.<br /> <br /> -- Vous 
mDinsultez, dit-elle avec colere.<br /> 

<br /> Puis, apres un silence:<br /> <br 
/> — II faut que nous nous retrouvions 
demain soir avant que j Dagisse.<br /> <br 
/> — Pourquoi cela?<br /> <br /> — 

Parce que j aurai peut-etre besoin de 
quelques nouvelles instructions. <br /> 

<br /> — Soit, eh bien, ici, a minuit, 
dit-il.<br /> <br /> — Non, pas ici, cDest 
trop pres de la maison. Retrouvons-nous 
sous le grand chene qui est au 
commencement de lDavenue.<br /> <br 
/> — Ou vous voudrez, repondit-il dDun 
ton bourru, mais rappelez- vous le bien, 
j entends ne pas etre avec vous au 
moment ou vous ferez la chose. <br /> <br 
/> — Je ne vous le demanderai pas, 
dit-elle avec dedain. Je crois que nous 


avons dit ce soir tout ce quDil fallait 
dire.<br/> <br/> jDentendis le bruit que 
fit lDun dDeux en se levant, et, bien qudils 
eussent continue a causer, je ne mDarretai 
pas a en entendre plus long.cbr /> <br /> 
Je quittai furtivement ma cachette, pour 
traverser la pelouse plongee dans 
lDobscurite, et je gagnai la porte, que je 
refermai derriere moi.cbr /> <br /> Ce 
fut seulement quand je fus rentre chez moi, 
quand je me laissai aller dans mon fauteuil, 
que je me trouvai en etat de remettre 
quelque ordre dans mes penses 
bouleversees et de songer au terrible 
entretien que j Daurais ecoute.<br /> <br 
/> Cette nuit-la, pendant de longues 
heures, je restai immobile, meditant sur 
chacune des paroles entendues, et 
mDefforgant de combiner un plan dDaction 
pour lDavenir.<br /> <br/> <br/> 
Chapitre VI<br /> <br/> Les Thugs! 

J avais entendu parler des feroces 


fanatiqu.es de ce nom quDon trouve dans 
les regions centrales de Unde, et 
auxquels une religion detournee de son 
but presente lDassassinat comme 
lDoffrande la plus precieuse et la plus pure 
quDun mortel puisse faire au Createur.cbr 
/> <br /> Je me rappelle une description 
que j Davais lue dans les oeuvres du 
colonel Meadows Taylor, ou il etait 
question du secret des Thugs, de leur 
organisation, de leur foi implacable et de 
lllinfluence terrible que leur manie 
homicide exerce sur toutes les autres 
facultes mentales et morales. <br /> <br 
/> Je me rappelai meme que le mot de 
_roomal_ — un mot que j Davais vu revenir 
plus dDune fois — designait le foulard sacre 
au moyen duquel ils avaient coutume 
dDaccomplir leur diabolique besogne.<br 
/> <br /> Miss Warrender etait deja 
femme quand elle les avait quittes, et a en 
croire ce quDelle disait, elle qui etait la 


fille de leur principal chef, il nDetait pas 
etonnant quDune culture toute superficielle 
nDeut pas deracine toutes les impressions 
premieres ni empeche le fanatisme de se 
faire jour a ldoccasion.<br /> <br/> 
CDetait probablement pendant une de ces 
crises quDelle avait mis fin aux jours de la 
pauvre Ethel apres avoir soigneusement 
prepare un alibi pour cacher son crime, et 
Copperthorne ayant decouvert par hasard 
cet assassinat, cela lui avait donne 
1 ascendant quLil exergait sur son etrange 
complice. <br /> <br/> De tous les 
genres de morts, celui de la pendaison est 
regarde dans ces tribus comme le plus 
impie, le plus degradant, et sachant 
quDelle sDetait exposee a cette mort 
dDapres la loi du pays, elle y voyait 
evidemment une necessite ineluctable de 
soumettre sa volonte, de dominer sa 
nature imperieuse lorsquDelle se trouvait 
en presence du secretaire. <br /> <br /> 


Quant a Copperthorne, apres avoir 
reflechi sur ce quDil avait fait et sur ce 
qullil comptait faire, je me sentais lDame 
pleine ddhorreur et de degout a son 
egard.<br /> <br /> CDetait done ainsi 
qullil reconnaissait les bontes que lui avait 
prodiguees le pauvre vieux.cbr /> <br /> 
II lui avait deja arrache par ses flatteries 
une signature qui etait inabandon de ses 
proprietes, et maintenant, comme il 
craignait que quelques remords de 
conscience ne modifiassent la volonte du 
vieillard, il avait resolu de le mettre hors 
dDetat dDy ajouter un codicille.cbr /> <br 
/> Tout cela etait assez canaille, mais ce 
qui semblait y mettre le comble, cDetait 
que trop lache pour executer son projet de 
sa propre main, il avait a mis a profit les 
horribles idees religieuses de cette 
malheureuse creature, pour faire 
disparaitre lDoncle Jeremie dDune fagon 
telle que nul soupgon ne put atteindre le 


veritable auteur du crime. <br /> <br /> 

Je decidai en moi-meme que, quoi qu il 
dut arriver, le secretaire nDechapperait 
point au chatiment qui lui etait du.<br /> 
<br /> Mais que faire?<br /> <br /> Si 
j avais connu l adresse de mon ami, je lui 
aurais envoye un telegramme le 
lendemain matin, et il aurait pu etre de 
retour a Dunkelthwaite avant la nuit.cbr /> 
<br /> Malheureusement, John etait le 
pire des correspondents, et bien qudl fut 
parti depuis quelques jours deja, nous 
nDavions point regu de ses nouvelles.cbr 
/> <br /> Il y avait trois servantes dans la 
maison, mais pas un homme, a lDexception 
du vieil Elie, et je ne connaissais dans le 
pays personne sur qui je puisse 
compter. <br /> <br /> Toutefois, cela 
importait peu, car je me savais de force a 
lutter avec grand avantage contre le 
secretaire, et jdavais assez confiance en 
moi-meme pour etre sur que ma seule 


resistance suffirait pour empecher 
absolument lDexecution du complot.<br /> 
<br /> La question etait de savoir quelles 
etaient les meilleures mesures que je 
devais prendre en de telles 
circonstances.cbr /> <br/> Ma premiere 
idee fut d attendre tranquillement 
jusqu au matin, et alors d envoy er sans 
esclandre au poste de police le plus 
proche pour en ramener deux 
constables. <br /> <br/> Alors je 
pourrais livrer Copperthorne et sa 
complice a la justice et raconter 
1 entretien que j avais entendu.cbr /> 

<br /> En y reflechissant davantage, je 
reconnus que ce plan etait tout a fait 
impraticable.<br /> <br/> Avais-je 
lDombre dDune preuve contre eux en 
dehors de mon histoire?<br /> <br /> Et 
cette histoire ne paraitrait-elle pas dDune 
absurde invraisemblance a des gens qui 
ne me connaissaient pas.cbr /> <br /> Et 


je mLimaginais bien aussi de quel ton 
rassurant, de quel air impassible 
Copperthorne repousserait ^accusation, 
combien il sdetendrait sur la malveillance 
que j Deprouvais contre lui et sa complice a 
cause de leur affection reciproque; 
combien il lui serait aise de faire croire a 
une tierce personne que je montais de 
toutes pieces une histoire pour nuire a un 
rival; combien il me serait difficile de 
persuader a qui que ce fut que ce 
personnage a tournure dDecclesiastique et 
cette jeune personne vetue a la derniere 
mode etaient deux animaux de proie 
associes pour chasser.cbr /> <br /> ]e 
sentais que je commettrais une grosse 
erreur en me montrant avant d etre sur 
que je tenais le gibier.cbr /> <br /> 

L autre alternative etait de ne rien dire et 
de laisser les evenements suivre leurs 
cours, en me tenant toujours pret a 
intervenir lorsque les preuves contre les 


conspirateurs paraitraient concluantes.cbr 
/> <br/> C Detait bien la marche qui se 
recommandait dDelle-meme a mon 
caractere jeune et aventureux.<br /> <br 
/> C Detait aussi celle qui semblait la plus 
propre a amener aux resultats decisifs.cbr 
/> <br /> LorsquDenfin a la pointe du jour 
je mDallongeai sur mon lit, jDavais 
completement fixe dans mon esprit la 
resolution de garder pour moi ce que je 
savais et de mDen rapporter a moi seul 
pour faire echouer le complot sanguinaire 
que jDavais surpris.<br /> <br/> Le 
lendemain, lDoncle Jeremie se montra 
plein dDentrain apres le dejeuner, et 
voulut a toute force lire tout haut une scene 
des Cenci de Shelley, oeuvre pour 
laquelle il avait une admiration 
profonde.cbr /> <br/> Copperthorne 
etait aupres de lui, silencieux, 
impenetrable, excepte quand il emettait 
quelque indication, ou lachait un cri 


dDadmiration.cbr /> <br/> Miss 
Warrender semblait plongee dans ses 
pensees et je crus voir une fois ou deux 
des larmes dans ses yeux noirs.<br /> 

<br /> jDeprouvais une etrange sensation 
a epier ces trois personnages et a reflechir 
sur les rapports qui existaient reellement 
entre eux.<br /> <br /> Mon coeur 
sdechauffait a la vue du petit vieux a la 
figure rougeaude, mon hote, avec sa 
coiffure bizarre et ses fagons 
dDautrefois.cbr /> <br/> Semejurais 
interieurement quDon ne lui ferait aucun 
mal tant que je serais en etat de 
lDempecher.cbr /> <br/> Lejour 
sdecoula long, ennuyeux.<br /> <br /> II 
me fut impossible de mDabsorber dans 
mon travail, aussi me mis- je a errer sans 
treve par les corridors de la vieille batisse 
et par le jardin.cbr /> <br/> 
Copperthorne etait en haut avec lDoncle 
Jeremie, et je le vis peu.cbr /> <br /> 


Deux fois, pendant que je me promenais 
dehors a grands pas, je vis la gouvernante 
venant de mon cote avec les enfants, et 
chaque fois je m ecartai promptement 
pour lDeviter.<br /> <br /> Je sentais que 
je ne pourrais lui parler sans laisser voir 
ldhorreur indicible quDelle mllinspirait et 
sans lui montrer que jDetais au courant de 
ce qui sDetait passe la nuit dDavant.cbr /> 
<br /> Elle remarqua que je lDevitais, car, 
au dejeuner, mes yeux s etant un instant 
portes sur elle, je vis dans les siens un 
eclair de surprise et de colere, auquel 
neanmoins je ne ripostai pas.cbr /> <br 
/> Le courrier du jour apporta une lettre 
de John ou il mDinformait quDil etait 
descendu a lDhotel Langham.<br /> <br 
/> Je savais qullil etait desormais 
impossible de recourir a lui pour partager 
avec lui la responsabilite de tout ce qui 
pourrait arriver.cbr /> <br /> 

Cependant, je crus de mon devoir de lui 


envoyer une depeche pour lui apprendre 
que sa presence serait desirable. <br /> 
<br /> Cela necessitait une longue course 
pour aller jusquda la gare, mais cette 
course aurait lavantage de m aider a tuer 
le temps, et je me sentis soulage dDun 
poids en entendant le grincement des 
aiguilles, qui m apprenait que mon 
message volait a mon but.<br /> <br /> 

A mon retour dningleton, quand je fus 
arrive a 1 entree de lDavenue, je trouvai 
notre vieux domestique Elie debout en cet 
endroit, et il avait lDair tres en colere.<br 
/> <br /> — On dit quDun rat en amene 
d autres, me dit-il en soulevant son 
chapeau. II parait quDil en est de meme 
avec les noirauds.cbr /> <br/> II avait 
toujours deteste la gouvernante a cause de 
ce quDil appelait ses grands airs.cbr /> 
<br /> — Eh bien, quDest-ce quLil y a? 
demandai-je.<br /> <br/> --CDestunde 
ces etrangers qui reste toujours par la a se 


cacher et a roder, repondit le bonhomme. 
Jel □ai vu ici parmi les broussailles et je 
lDai fait partir en lui disant ma fagon de 
penser. Est-ce quDil regarde du cote des 
poules? Qa se peut. Ou bien a-t-il envie de 
mettre le feu a la maison et de nous 
assassiner tous dans nos lits? Je vais 
descendre au village, M. Lawrence, et je 
mDinformerai a son sujet.<br /> <br /> Et 
il sDen alia en donnant libre cours a sa 
senile colere.cbr /> <br /> Le petit 
incident fit sur moi une vive impression, et 
j Dy songeai beaucoup en suivant la longue 
avenue. <br /> <br /> II etait clair que 
lDHindou voyageur tournait toujours autour 
de la maison. <br /> <br/> CDetaitun 
element que j Davais oublie de faire entrer 
en ligne de compte.<br /> <br /> Si sa 
compatriote lDenrolait comme complice 
dans ses plans tenebreux, il pourrait bien 
arriver qullla eux trois ils fussent trop forts 
pour moi.cbr /> <br /> Toutefois, il me 


semblait improbable quDelle agit ainsi, 
puisquLJelle avait pris tant de peine pour 
que Copperthorne ne sut rien de la 
presence de lElHindou.cbr /> <br /> 

JDeus un instant lDidee de prendre Elie 
pour confident, mais en y reflechissant 
j arrivai a conclure quDun homme de son 
age serait plutot un embarras quDun 
auxiliaire.<br /> <br /> Vers sept 
heures, comme je montais dans ma 
chambre, je rencontrai Copperthorne qui 
me demanda si je pouvais lui dire ou etait 
miss Warrender.cbr /> <br/> Je 
repondis que je ne IDavais pas vue.<br /> 
<br /> — CDest bien singulier, dit-il, que 
personne ne lDait vue depuis le diner. Les 
enfants ne savent pas ou elle est. jDai a lui 
dire quelque chose en particulier.cbr /> 
<br /> II sDeloigna, sans la moindre 
expression ddagitation et de trouble sur sa 
physionomie.<br /> <br /> Pour moi, 
inabsence de miss Warrender nDetait pas 


faite pour me surprendre.cbr /> <br /> 
Sans aucun doute, elle etait quelque part 
dans les massifs, se montant la tete pour la 
terrible besogne quDelle avait entrepris 
dDexecuter.<br /> <br /> Je fermai la 
porte sur moi, et mDassis, un livre a la 
main, mais lDesprit trop agite pour en 
comprendre le contenu.<br /> <br /> 

Mon plan de campagne etait deja 
construit.<br /> <br /> JDavais resolu de 
me tenir en vue de leur lieu de 
rendez-vous, de les suivre, et d intervenir 
au moment ou mon intervention serait le 
plus efficace.<br /> <br/> Je mDetais 
pourvu dDun gourdin solide, noueux, cher 
a mon coeur d etudiant, et grace auquel 
j Detais sur de rester maitre de la 
situation. <br /> <br/> Je mDetais, en 
effet, assure que Copperthorne nDavait 
pas dUarmes a feu.<br /> <br /> Je ne me 
rappelle aucune epoque de ma vie ou les 
heures mDaient paru si longues, que celles 


que je passai, ce jour-la, dans ma 
chambre.<br /> <br/> jDentendais au 
loin le son adouci de ldhorloge de 
Dunkelthwaite qui marqua huit heures, 
puis neuf, puis, apres un silence 
interminable, dix heures. <br /> <br /> 
Ensuite, comme j Dallais et venais dans ma 
chambrette, il me sembla que le temps eut 
suspendu completement son cours, tant 
jdattendais ldheure avec crainte et aussi 
avec impatience, ainsi quDon le fait quand 
on doit affronter quelque grave 
epreuve.<br /> <br/> Neanmoins tout a 
une fin, et j entendis, a travers 1 air calme 
de la nuit, le premier coup argentin qui 
annonqait la onzieme heure.<br /> <br /> 
Alors je me levai, me chaussai de 
pantoufles en feutre, pris ma trique et me 
glissai sans bruit hors de ma chambre 
pour descendre par le vieil escalier 
grinqant.cbr /> <br /> JDentendis le 
ronflement bruyant de ldoncle Jeremie a 


lDetage superieur.cbr /> <br/> Je 
parvins a trouver mon chemin jusqu a la 
porte a travers ldobscurite. Jel □ouvris et 
me trouvai dehors sous un beau ciel plein 
dDetoiles.<br /> <br /> II me fallait etre 
tres attentif dans mes mouvements, car la 
lune brillait dDun tel eclat quDon y voyait 
presque comme en plein jour.<br /> <br 
/> Je marchai dans lDombre de la maison 
jusqu a ce que je fusse arrive a la haie du 
jardin.<br/> <br/> Je rampai a lDabri 
quDelle me donnait et je parvins sans 
encombre dans le massif ou je mDetais 
trouve la nuit precedente.<br /> <br /> 

Je traversal cet endroit, en marchant avec 
la plus grande precaution, avec lenteur, si 
bien que pas une branche ne se cassa sous 
mes pieds.cbr /> <br /> Je mDavangai 
ainsi jusquDa ce que je fusse cache parmi 
les broussailles, au bord de la 
plantation. <br /> <br /> De la je voyais 
en plein ce grand chene qui se dressait au 


bout superieur de lDavenue.<br /> <br /> 
II y avait quelquDun debout dans lDombre 
que projetait le chene.<br /> <br/> Tout 
dDabord je ne pus deviner qui cDetait, 
mais bientot le personnage remua, et 
sDavanga sous la lumiere argentee que la 
lune versait par 1 intervalle de deux 
branches sur le sentier, et il regarda 
impatiemment a droite et a gauche. <br /> 
<br /> Alors je vis que cDetait 
Copperthorne, qui attendait et qui etait 
seul.<br /> <br /> A ce quDil parait, la 
gouvernante nDetait pas encore venue au 
rendez-vous.<br /> <br /> Commeje 
tenais a entendre autant quDy voir, je me 
frayai passage sous les ombres noires des 
arbres dans la direction du chene.<br /> 
<br /> Lorsque je mDarretai, je me trouvai 
a mo ins de quinze pas de lDendroit ou la 
taille haute et degingandee du secretaire 
se dressait farouche et fantastique sous la 
lumiere changeante.<br /> <br /> II allait 


et venait dDun air inquiet, tantot 
dispar aissant dans les tenebres, tantot 
reparaissant dans les endroits quDeclairait 
la lumiere argentee filtrant a travers 
lDepaisseur du feuillage.<br /> <br/> II 
etait evidemment, dDapres ses allures, 
intrigue et desappointe de ne point voir 
venir sa complice. <br /> <br/> II finit 
par sDarreter sous une grosse branche qui 
cachait son corps, mais dDou il pouvait voir 
dans toute son etendue la route couverte 
de gravier qui partait de la maison, et par 
laquelle il comptait certainement voir 
venir miss Warrender.cbr /> <br /> 
jDetais toujours tapi dans ma cachette et je 
me felicitais interieurement dDetre 
parvenu jusquDa un endroit ou je pouvais 
tout entendre sans courir le risque dDetre 
decouvert, quand mes yeux rencontrerent 
soudain un objet qui me saisit au coeur et 
faillit mDarracher une exclamation qui eut 
decele ma presence. <br /> <br/> jDai 


dit que Copperthorne se trouvait juste 
au-dessous dDune des grosses branches 
du chene.cbr /> <br/> Au-dessous de 
cette branche regnait lDobscurite la plus 
complete, mais la partie superieure de la 
branche meme etait tout argentee par la 
lumiere de la lune.<br /> <br /> A force 
de regarder, je finis par voir quelque 
chose qui descendait en rampant le long 
de cette branche lumineuse; cDetait je ne 
sais quoi de papillotant, d informe qui 
semblait faire partie de la branche 
elle-meme, et qui, neanmoins, avangait 
sans treve en se contournant.cbr /> <br 
/> Mes yeux sDetant accoutumes, au bout 
de quelque temps, a la lumiere, ce je ne 
sais quoi, cet objet indefini prit forme et 
substance. <br /> <br/> C Detait un etre 
humain, un homme.<br /> <br/> CDetait 
lDHindou que jDavais vu au village. <br /> 
<br/> Les bras et les jambes enlaces 
autour de la grosse branche, il avangait en 


descendant, sans faire plus de bruit et 
presque aussi vite que 1 eut fait un serpent 
de son pays. <br /> <br /> Avant que 
jDeusse le temps de faire des conjectures 
sur ce que signifiait sa presence, il etait 
arrive juste au-dessus de lDendroit ou le 
secretaire se tenait debout, et son corps 
bronze se dessinait en un contour dur et 
net sur le disque de la lune, qui 
apparaissait derriere lui.cbr /> <br /> Je 
le vis detacher quelque chose qui lui 
ceignait les reins, hesiter un instant, 
comme sdl mesurait la distance, puis 
descendre dDun bond, en faisant bruire les 
feuilles sur son passage. <br /> <br /> 
Ensuite eut lieu un choc sourd, on eut dit 
deux corps tombant ensemble, puis ce fut, 
dans 1 air de la nuit, un bruit analogue a 
celui quDon fait en se gargarisant, et qui fut 
suivi dDune serie de croassements, dont le 
souvenir me hantera jusqu a mon dernier 
jour.cbr /> <br /> Pendant tout le temps 


que cette tragedie mit a sDaccomplir sous 
mes yeux, sa soudainete, son caractere 
ddhorreur mdavaient ote toute faculte 
dDagir en un sens quelconque.<br /> <br 
/> Ceux-la seuls qui se sont trouves dans 
une situation analogue pourront se faire 
une idee de 1 impuissance paralysante qui 
sDempara de lDesprit et du corps dDun 
homme en pareille aventure. Elle 
1 empeche de faire aucune des mille 
choses qui pourraient plus tard vous venir 
a la pensee, et qui vous paraitraient tout 
indiquees par la circonstance.<br /> <br 
/> Pourtant, quand ces accents d agonie 
parvinrent a mon oreille, je secouai ma 
lethargie et je mDelanqai de ma cachette 
en jetant un grand cri.<br /> <br /> A ce 
bruit, le jeune Thug se detacha de sa 
victime par un bond, en grondant comme 
une bete feroce quDon chasse de son 
cadavre, et descendit lDavenue en detalant 
dDune telle vitesse que je sentis 


lDimpossibilite de le rejoindre.<br /> <br 
/> Je courus vers le secretaire et lui 
soulevai la tete.<br /> <br /> Sa figure 
etait pourpre et horriblement 
contorsionnee.<br /> <br /> JDouvris son 
col de chemise. Je fis de mon mieux pour 
le rappeler a la vie. Tout fut inutile. <br /> 
<br /> Le _roomal_ avait fait sa besogne; 
ldhomme etait mort.cbr /> <br /> Je nDai 
plus que quelques details a aj outer a mon 
etrange recit.cbr /> <br/> Peut-etre 
ai-je ete un peu prolixe dans ma narration, 
mais je sens que je nDai point a mDen 
excuser, car je me suis borne a dire la 
suite des incidents dans leur ordre, dDune 
maniere simple, depourvue de toute 
pretention, et le recit eut ete incomplet si 
jDen avais omis un seul.<br /> <br /> On 
sut par la suite que miss Warrender etait 
partie par le train de sept heures vingt 
minutes pour Londres, et quDelle avait 
gagne la capitale assez a temps pour y 


etre en surete, avant quDon put 
commencer des recherches pour la 
retrouver.<br /> <br /> Quant au 
messager de mort quDelle avait laisse 
derriere elle pour prendre sa place au lieu 
du rendez-vous, on nDentendit plus parler 
de lui. On ne le revit plus.cbr /> <br /> 
On lanqa son signalement dans tout le 
pays, mais ce fut peine perdue. <br /> <br 
/> Sans doute le fugitif passait le jour dans 
une retraite sure, et employait la nuit a 
voyager, en se nourrissant de debris, 
comme un Oriental peut le faire, jusquDa 
ce quCll fut hors de danger. <br /> <br /> 
John Thurston revint le lendemain, et il fut 
stupefait quand je lui fis part de 
lDaventure.<br /> <br/> II fut dDaccord 
avec moi pour reconnaitre quDil valait 
mieux ne rien dire de ce que je savais sur 
les projets de Copperthorne et des raisons 
qui lDauraient oblige a sDattarder si 
longtemps au dehors pendant cette nuit 


dDete.<br/> <br/> Aussi la police du 
comte elle-meme nDa jamais su 
completement lDhistoire de cette 
extraordinaire tragedie et elle ne la saura 
certainement jamais, a moins que le 
hasard ne fasse tomber ce recit sous les 
yeux dDun de ses membres.cbr /> <br /> 
Le pauvre oncle Jeremie se lamenta sur la 
perte de son secretaire, et pondit des 
quantites de vers sous forme dDepitaphes 
et des poemes commemoratifs.<br /> <br 
/> II a ete depuis reuni a ses peres, et je 
suis heureux de pouvoir dire que la 
majeure partie de sa fortune a passe a son 
heritier legitime, a son neveu.cbr /> <br 
/> II nDy a quDun point sur lequel je 
desirerais faire une remarque.<br /> <br 
/> Comment le Thug voyageur etait-il 
arrive a Dunkelthwaite?<br /> <br /> 
Cette question-la nDa jamais ete eclaircie, 
mais je nDai pas dans lDesprit le moindre 
doute a ce sujet, et je suis certain que 


quand on pose les circonstances, on 
admettra, comme moi, que son apparition 
ne fut point un effet du hasard.<br /> <br 
/> Cette secte formait dans lDInde un 
corps nombreux et pressant, et quand elle 
songea a se choisir un nouveau chef, elle 
se rappela tout naturellement la fille si 
belle de son ancien maitre.<br /> <br /> 

II ne devait pas etre malaise de retrouver 
sa trace a Calcutta, en Allemagne et, 
finalement, a Dunkelthwaite.<br /> <br /> 
II etait sans doute venu 1 informer quDelle 
nDetait pas oubliee dans Unde, et quDelle 
serait accueillie avec le plus grand 
empressement si elle jugeait bon de venir 
retrouver les debris epars de sa tribu.cbr 
/> <br /> On pourra juger cette 
supposition un peu forcee mais cDest la 
maniere de voir qui a toujours ete la 
mi enne en cette affaire. <br /> <br/> <br 
/> Chapitre VIKbr /> <br/> jDai 
commence ce recit par la copie dDune 


lettre; je le finirai de meme.<br /> <br /> 
Celle-ci me vint dllun vieil ami, le Docteur 
B. C. Haller, homme de science 
encyclopedique et particulierement au fait 
des moeurs et coutumes de ldnde.cbr /> 
<br /> CDest grace a sa complaisance que 
je suis en etat de transcrire les divers mots 
indigenes que j Dai entendu de temps a 
autre prononcer par miss Warrender, et 
que je n aurais pas ete capable de 
retrouver dans ma memoire, sdl ne me les 
avait rappeles.cbr /> <br/> Dans sa 
lettre, il fait des commentaires sur le sujet 
que je lui avais expose quelque temps 
auparavant au cours dDune 
conversation. <br /> <br/> «Mon cher 
Lawrence, <br /> <br /> «Je vous ai 
promis de vous ecrire au sujet du 
Thuggisme, mais mon temps a ete 
tellement pris que cDest seulement 
aujourdDhui que je puis tenir mon 
engagement. <br /> <br /> «jDai ete fort 


interesse par votre extraordinaire 
aventure et j aurais grand plaisir a causer 
encore de ce sujet avec vous.cbr /> <br 
/> «Je puis vous apprendre qu il est 
extremement rare quDune femme soit 
initiee aux mysteres du Thuggisme, et 
dans le cas qui vous concerne, cela a pu 
arriver parce quDelle avait goute, soit par 
hasard, soit a dessein, le _goor_ sacre, qui 
est le sacrifice offert par la bande apres 
chaque assassinat.cbr /> <br /> 
«Quiconque a fait cela peut devenir un 
membre actif du Thuggisme, quels que 
soient son rang, son sexe et son etat.cbr 
/> <br /> «Comme elle etait de sang 
noble, elle a du franchir rapidement les 
divers grades, celui de Tuhaee, ou 
eclaireur, celui de Lughaee, ou fossoyeur, 
celui de Shumshaee, qui maintient les 
mains de la victime, et finalement celui de 
Bhuttotee, ou etrangleur.<br /> <br /> 
«En tout cela, elle aurait regu les legons de 


son gourou, ou conseiller spirituel, quDelle 
indique dans votre recit comme son 
propre pere, qui fut un Borka ou Thug 
accompli. <br /> <br /> «Une fois quDelle 
eut atteint ce degre, je ne mDetonne pas 
quDelle eut eu de temps en temps des 
acces de fanatisme instinctif.cbr /> <br 
/> «Le Pilhaoo, dont elle parle a un 
endroit, est un presage venu du cote 
gauche, lequel, sDil est suivi du Thibaoo, 
ou presage du cote droit, etait regarde 
comme une indication que tout irait 
bien.<br/> <br/> «A propos, vous 
parlez du vieux cocher qui vit lDHindou 
sortant parmi les broussailles dans la 
matinee. <br /> <br/> «Ou je me trompe 
fort, ou bien il etait occupe a creuser la 
fosse de Copperthorne, car les coutumes 
des Thugs sDopposent absolument a ce 
que le meurtre soit commis avant quDun 
receptacle soit prepare pour le corps. <br 
/> <br /> «A ma connaissance, un seul 


officier anglais dans Unde a ete victime 
de cette confrerie, ce fut le Lieutenant 
Monsell, en 1812. <br /> <br/> «Depuis, 
le colonel Sleeman est parvenu a lDecraser 
en grande partie, bien que lDon ne puisse 
pas douter quDelle a une extension plus 
grande que ne le supposent les 
autorites. <br /> <br/> «Vraiment, les 
endroits tenebreux de la terre sont pleins 
de cruautes et 1 Evangile seul est en etat 
de concourir efficacement a dissiper ces 
tenebres. Je vous autorise tres volontiers a 
publier ces quelques remarques, s il vous 
semble qu elles jettent quel que lumiere 
sur votre recit.cbr /> <br/> «Votre 
sincere ami»<br /> <br /> «B. C. 
Haller»<br /> <br /> <br/> LES OS<br 
/> <br /> <br /> Chapitre I<br /> <br 
/> La cabane dQAbe Durton nDetait point 
belle. <br /> <br /> On a entendu des 
gens affirmer quDelle etait laide, et morne, 
suivant lDexemple des gens de lDEcluse de 


Harvey, aller jusquDa faire preceder leur 
adjectif dDun expletif plein dDexpression 
qui soulignait leur appreciation. <br /> 

<br /> Mais Abe etait un homme 
impassible, qui allait son train, et pour 
lDesprit duquel les commentaires dDun 
public depourvu de gout ne faisaient 
guere dDimpression.<br /> <br /> II avait 
bati lui-meme la maison.<br /> <br /> 

Elle faisait son affaire et celle de son 
associe; leur fallait-il quelque chose de 
plus?<br /> <br /> A vrai dire, il montrait 
quelque susceptibilite sur ce point. <br /> 
<br /> — Quoique je dise que cDest moi 
qui lDai batie, remarquait-il. Elle est bien 
preferable a tous les hangars de la 
vallee.<br /> <br /> «Des trous? mais 
oui, naturellement; est-ce que vous 
pretendriez avoir de lDair frais sans quDil y 
ait des trous? Qa ne sent pas le renferme 
chez moi.<br /> <br /> «Lapluie?Eh 
bien, si elle laisse entrer la pluie, nDest-ce 


pas un avantage de savoir quDil pleut sans 
avoir a ouvrir la porte. <br /> <br/> «Je 
ne voudrais pas dDune maison qui ne 
laisserait pas passer lDeau quelque 
part.<br/> <br /> «Quant a etre un peu 
ecartee de la perpendiculaire, eh bien, il 
ne me deplait pas quDune maison penche 
un peu de cote. <br /> <br/> «En tout cas 
elle plait a mon camarade, le patron 
Morgan, et ce qui est bon pour lui est 
assez bon pour vous, je suppose. <br /> 
<br /> Et alors son interlocuteur, sentant 
venir les arguments _ad homineum_, 
sDesquivait ordinairement, et laissait 
1 architecte indigne maitre du champ de 
bataille.<br /> <br /> Mais si differentes 
que pussent etre les opinions quant a la 
beaute de lDedifice, il nDy en avait quDune 
au sujet de son utilite.<br /> <br /> — 
Pour le voyageur fatigue, apres une 
marche penible de la route de Buckhurst 
dans la direction de ldEcluse de Harvey, la 


belle lueur qui brillait au sommet de la 
hauteur etait comme un phare dDespoir et 
de confort.cbr /> <br /> Ces memes 
trous, dont parlaient les voisins narquois, 
contribuaient a repandre au dehors une 
joyeuse atmosphere de lumiere, qui etait 
deux fois la biertvenue en un soir comme 
celui- ci.<br /> <br /> II nDy avait quDun 
homme a lDinterieur de la hutte.<br /> 

<br /> CDetait le proprietaire, Abe 
Durton, en personne, ou «Les Os», comme 
on lDavait baptise ddapres les regies 
primitives du blason en usage au 
camp.<br/> <br/> II etait assis devant le 
grand feu de bois, contemplant dDun air 
farouche les profondeurs brulantes, et 
donnant de temps a autre un coup de pied 
a un fagot en maniere de legon des que ce 
fagot faisait mine de se consumer en 
cendres.cbr /> <br /> Sa figure de saxon 
au teint clair, aux yeux naifs et hardis, a la 
barbe blonde et frisee, se dessinait en un 


contour decoupe nettement sur 
lOobscurite, quand la lumiere fantasque 
sOy jouait.cbr /> <br/> COetaitcelle 
dOun homme viril, resolu.<br /> <br /> 
Cependant, un physionomiste aurait pu 
decouvrir, dans le dessin de la bouche, 
des indices qui trahissaient je ne sais 
quelle faiblesse, une indecision qui 
contrastait etrangement avec ses epaules 
ddhercule et ses membres massifs. <br /> 
<br /> Cette faiblesse dQfi.be, cOetait 
dOetre une de ces natures confiantes, 
simples, qui sont aussi aisees a mener que 
difficiles a faire marcher, et cette heureuse 
flexibility de caractere avait fait de lui en 
meme temps le jouet et le favori des 
habitants de 10Ecluse.<br /> <br /> Dans 
cette colonisation primitive, le badinage 
avait des allures assez lourdes, et 
cependant, si loin quOon poussat la 
blague, on nOetait jamais arrive a faire 
prendre a la physionomie de «Les Os» un 


air sombre, a faire naitre en son brave 
coeur une mechante pensee.cbr /> <br 
/> C etait seulement quand il se figurait 
quDon mettait en jeu son aristocratique 
associe, que lDon voyait sa levre inferieure 
prendre une contraction de mauvais 
augure et quDun eclair de colere dans ses 
yeux bleus obligeait le plaisant le plus 
incorrigible de la colonie a rentrer jusquDa 
ldapparence de sa raillerie preferee et a 
bifurquer vers une dissertation serieuse et 
absorbante sur le temps quDil faisait.<br 
/> <br /> — Le patron est en retard ce 
soir, murmura-t-il en se levant et sDetirant 
en un baillement de geant. Par mes 
etoiles! quelle pluie, quel vent! NDest-ce 
pas, Blinky?<br /> <br /> Blinky etait une 
chouette pleine de reserve, a lQhumeur 
meditative, dont le confort et le bien-etre 
etaient pour son maitre un sujet de 
sollicitude constante, et qui, en ce moment 
meme, le contemplait gravement, perchee 


sur une des solives du toit.<br /> <br /> 
«C Dest dommage que vous ne sachiez 
parler, Blinky, reprit Abe, en jetant un 
coup dDoeil a sa compagne emplumee, car 
il y a terriblement de raison dans votre 
figure. Et aussi pas mal de melancolie, on 
le dirait. Amour malheureux, peut-etre, 
quand vous etiez jeune... A propos 
d amour, ajouta-t-il, je n ai pas vu 
Suzanne de la journee.<br /> <br /> II 
alluma la bougie plantee dans une 
bouteille noire sur la table, traversa la 
chambre et alia considerer dDun air grave 
une des nombreuses gravures des 
journaux illustres qui sDetaient egares par 
la, ou elles avaient ete decoupees par les 
habitants de la maison et collees au 
mur.<br/> <br/> La gravure qui attirait 
particulierement son attention representait 
une actrice au costume tres voyant, qui, un 
bouquet a la main, minaudait devant un 
audit oire imaginaire.cbr /> <br/> Ce 


dessin avait, pour je ne sais quel motif 
insondable, fait une impression profonde 
sur le coeur sensible du mineur.cbr /> 

<br /> II avait congu a lDegard de la jeune 
personne un interet tout humain, et sans 
que rien lDy autorisat, il lDavait baptisee 
Suzanne Banks, et avait fait dDelle son 
ideal de la beaute feminine. <br /> <br /> 
— Vous voyez ma Suzanne, disait-il, quand 
un voyageur venant de Buckhurst ou 
meme de Melbourne decrivait les charmes 
dDune Circe quDil avait laissee la-bas. II 
nDy a pas de jeune fille comparable a ma 
Suz. Si jamais vous retournez au vieux 
pays, ne manquez pas de demander a la 
voir. Suzanne Banks, cDest son nom, et jDai 
trouve son portrait, que jDai mis dans la 
cabane.<br /> <br /> <br /> Chapitre 
II<br /> <br /> Abe etait encore a la 
contemplation de sa charmeuse, quand la 
grossiere porte sDouvrit.<br /> <br/> Un 
nuage aveuglant de rafale et de pluie 


penetra dans la cabane, cachant presque 
entierement un jeune homme, qui avanga 
dDun bond et se mit en devoir de fermer la 
porte derriere lui, operation que la 
violence du vent rendait assez 
malaisee.cbr /> <br /> On aurait pu le 
prendre pour le genie de la tempete, avec 
1 eau qui ruisselait de sa longue chevelure 
et coulait sur sa figure pale et 
distinguee.cbr /> <br /> — Eh bien, dit-il, 
dDune voix legerement boudeuse, 
n avez-vous rien prepare pour 
souper?<br /> <br /> — II est pret a 
servir, dit gaiement son compagnon, en 
montrant une grande marmite qui bouillait 
pres du feu. Vous avez 1 lair un peu 
mouille.<br /> <br/> — Pestelunpeu 
mouille! je suis trempe, ami, je suis inonde 
jusquDaux os. CDest une nuit a ne pas 
mettre un chien dehors, du moins un chien 
pour lequel j aurais quelque respect. 
Passez-moi cet habit sec qui est suspendu 


auclou.<br/> <br/> Jack Morgan, ou le 
patron, comme on lDappelait, appartenait 
a une classe plus nombreuse quDon ne 
1 eut suppose a 1 epoque de la ruee qui 
avait marque les commencements. <br /> 
<br/> CDetait un homme de bonne 
famille, qui avait regu une education 
liber ale, un gradue dDune universite 
anglaise.<br /> <br /> Le patron aurait, 
suivant le cours naturel des choses, ete un 
vicaire energique.<br /> <br/> II aurait 
cherche a faire son chemin dans les 
carrieres liberates, sans certains traits 
caches de son caractere qui avaient fait 
irruption au dehors, et qui avaient bien pu 
lui etre legues en heritage par le vieux sir 
Henry Morgan, 1 □homme qui avait fonde la 
famille, grace a quelques pieces de huit 
vaillamment conquises dans des batailles 
navales.cbr /> <br /> CDetait 
evidemment ces quelques gouttes de sang 
aventureux qui l avaient pousse a quitter, 


en sautant par la fenetre de la chambre a 
coucher, le presbytere vetu de lierre, a 
abandonner le home et les amis, pour 
venir en Australie, tenter la fortune, le pic 
et la pelle a la main dans les plaines 
australiennes.cbr /> <br /> Les rudes 
habitants de 1 Ecluse de Harvey n avaient 
pas tarde a apprendre qu en depit de sa 
figure feminine et de ses manieres 
precieuses, ce petit homme possedait un 
courage froid, une resolution invincible, 
grace auxquels il avait conquis ce respect 
dans une reunion ddhommes ou 1 audace 
etait regardee comme la plus elevee des 
qualites humaines.<br /> <br/> 

Personne dDentre eux ne savait comment 
«Les Os» et lui etaient devenus associes, et 
pourtant ils lDetaient, associes, et lDhomme 
le plus vigoureux, dans sa simple et 
sympathique nature, eprouvait un respect 
presque superstitieux envers son 
compagnon a lDesprit clair et decide. <br 


/> <br /> — Voila qui va mieux, dit le 
patron en se laissant tomber dans la chaise 
devenue libre devant le feu, et regardant 
Abe qui mettait le couvert, deux assiettes 
de metal, des couteaux a manches de 
come et des fourchettes aux dents de 
longueur anormale.cbr /> <br/> — 
Enlevez vos bottes de mineur, dit «Les 
Os». Ce nDest pas la peine dDemplir la 
cabane de terre rouge... Venez vous 
asseoir.cbr /> <br/> Son gigantesque 
associe sDapprocha dDun air humble et 
sDassit sur un baril.<br /> <br /> — QuDy 
a-t-il de nouveau? demanda-t-il.<br /> 

<br /> — Les actions montent, dit son 
compagnon, voila ce quill y a. Regardez 
ga.<br/> <br/> Et il tira de la poche de 
son habit fumant un numero de journal 
froisse.<br /> <br/> «Voici la _Sentinelle 
de Buckhurst_. Lisez cet article: celui qui 
se rapporte a un filon qui donne un bon 
rendement dans la mine de Conemara. 


Nous sommes fortement engages dans 
lCaffaire, mon gargon. Nous pourrions 
vendre aujourd hui et faire quelque 
benefice, mais je crois quDil vaut mieux 
attendre.<br /> <br /> Pendant quDil 
parlait, Abe dechiffrait laborieusement 
lDarticle en question, en suivant les lignes 
avec son gros index et marmottant sous sa 
moustache couleur de rouille.<br /> <br 
/> — Deux cents dollars le pied! dit-il en 
relevant la tete. Eh! camarade, nous avons 
cent pieds chacun. Qa nous ferait vingt 
mille dollars. Avec ga on pourrait 
retourner au pays.cbr /> <br /> — Quelle 
sottise! dit son compagnon. Nous IDavons 
quitte pour venir ramasser ici un peu 
mieux quDun miserable millier de livres. 

L affaire doit devenir encore meilleure. 
Sinclair, lDessayeur, sDest rendu sur place 
et il dit quDil a la une des couches de 
quartz les plus riches quDil aie jamais vues. 
CDest le moment de faire lDacquisition de 


machines a broyer. A propos, quel est le 
resultat de la journee?<br /> <br /> Abe 
tira de sa poche une petite boite de bois et 
la tendit a son camarade.<br /> <br /> 
Elle contenait la valeur detune cuillere a 
the de sable et un ou deux petits grains 
metalliques de la grosseur dDun pois tout 
auplus.<br/> <br/> Le patron Morgan 
se mit a rire et la rendit a son associe.<br 
/> <br /> — A ce compte-la, nous ne 
ferons pas notre fortune, «Les Os», 
dit-il.<br /> <br /> Et il y eut une pause 
dans la conversation, pendant que les 
deux homines ecoutaient le vent qui 
tournait la petite cabane en hurlant et 
sifflant.cbr /> <br /> — Et des nouvelles 
de Buckhurst? dit Abe en se levant, et se 
mettant en devoir dDextraire le contenu de 
la marmite.cbr /> <br /> — Pas 
grand-chose, dit son compagnon. 
Joe-a-lDoeil-de-coq a ete tue dDun coup de 
feu par Billy-Reid dans le magasin de Mac 


Farlane.<br /> <br /> — Ah! dit Abe dDun 
air vaguement interesse.<br /> <br/> — 
Les coureurs de la Brousse sont en 
campagne et arrives presqu a la gare de 
Rochdale: on dit quDils vont se montrer par 
ici.<br/> <br/> Le mineur sifflota en 
versant un peu de whisky dans une 
cruche.<br/> <br/> — Riendeplus? 
demanda-t-il.<br /> <br /> — Rien 
dDimportant, sinon que les Noirs se sont un 
peu fait voir par la-bas vers la route de 
Sterling, et que lDessayeur a achete un 
piano, et quDil va faire venir sa fille de 
Melbourne, pour sDetablir dans la maison 
neuve, de lDautre cote de la route. Ainsi, 
vous le voyez, mon garqon, nous aurons 
quelque chose a voir, ajouta-t-il en 
s asseyant et attaquant le plat qui lui etait 
servi.<br/> <br/> — On dit que cDest 
une beaute, «Les Os», reprit-il.<br /> <br 
/> — Elle ne serait quDun chiffon a coudre 
sur ma Suzon, repliqua lDautre dDun ton 


decide. <br/> <br/> Son associe sourit 
en regardant 1 image aux couleurs 
criardes collee au mur.<br /> <br /> 
Soudain il posa son couteau et parut 
ecouter.<br /> <br/> Au milieu du 
grondement furieux du vent et de la pluie, 
passait un son sourd et roulant qui 
evidemment ne venait pas de la lutte des 
elements. <br /> <br /> — QuDest-ce que 
cDest?<br /> <br /> -- Du diable! si je le 
sais.cbr /> <br /> Les deux hommes se 
dirigerent vers la porte et sonderent 
attentivement lDobscurite du regard. <br 
/> <br /> Bien loin sur la route de 
Buckhurst, ils entrevirent une lumiere 
mobile et le son sourd sdaccrut.cbr /> 
<br /> — C est un buggy qui arrive, dit 
Abe.cbr /> <br /> - Ou va-t-il?<br /> 
<br /> — Je ne sais pas. Sans doute il va 
traverser le gue.<br /> <br /> — Mais, 
mon homme, il y aura six pieds d eau au 
gue cette nuit et un courant aussi violent 


qudme chute de moulin.<br /> <br/> 
Maintenant la lumiere etait plus 
rapprochee. Elle se mouvait rapidement 
au tournant de la route. <br /> <br /> On 
entendait un galop furieux avec le cahot 
des roues. <br /> <br /> — Les chevaux 
se sont emportes, par le tonnerre?<br /> 
<br /> — Mauvaise affaire pour lDhomme 
qui est dedans. <br /> <br /> <br /> 
Chapitre III<br /> <br /> II y avait chez 
les habitants de lEEcluse de Harvey un 
rude sentiment d individuality, grace 
auquel chacun supportait a lui seul le 
poids de ses mesaventures et sympathisait 
fort peu avec celles de son prochain. <br 
/> <br /> Ce qui predominait chez les 
deux hommes, cdetait uniquement la 
curiosite pendant qudls regardaient les 
lanternes se balancer, sDagiter a mesure 
quDelles se rapprochaient sur les detours 
de la route. <br /> <br /> — Sdl nDarrive 
pas a se rendre maitre dDeux avant qudls 


atteignent le gue, c est un homme flambe, 
remarqua Abe Durton, avec 
resignation. <br /> <br/> Une accalmie 
soudaine se fit dans le morne 
ruissellement de la pluie.<br /> <br /> 
Elle ne dura quDun moment, mais en ce 
moment-la, le vent apporta un long cri qui 
fit tressaillir les deux hommes, qui leur fit 
echanger un regard puis les lanqa a toutes 
jambes sur la pente raide qui descendait 
vers la route. <br /> <br /> — Une femme, 
par le ciel! fit Abe, dDune voix haletante, 
en franchissant dDun bond, dans sa hate 
temeraire, la fosse dDune mine.cbr /> <br 
/> Morgan etait le plus leger et le plus 
agile des deux. <br /> <br/> II eut 
bientot devance son athletique 
compagnon.cbr /> <br /> Une minute 
plus tard, il etait debout, haletant, la tete 
nue, dans la vase qui couvrait la route 
mo lie et detrempee, pendant que son 
associe descendait encore a grand-peine 


la pente tres raide.<br /> <br/> La 
voiture etait presque sur lui a ce 
moment. <br/> <br/> II distinguait 
aisement, a la lumiere des lant ernes, le 
cheval australien au corps efflanque, qui, 
terrifie par lDorage et le bruit quDil faisait 
lui-meme, se dirigeait a une allure folle 
vers le gue.<br /> <br /> LDhomme, qui 
conduisait vit sans doute devant lui la 
figure pale et resolue de celui qui etait 
debout sur la route, car il hurla quelques 
mots ddavertissement et fit un effort 
supreme pour retenir la bete.<br /> <br 
/> II y eut un cri, un juron, un bruit de 
craquement, et Abe, accourant en bas, vit 
un cheval emporte au dernier degre de 
fureur, qui se dressait avec rage, soulevant 
un corps svelte suspendu a la bride. <br /> 
<br /> Le Patron, avec cette rapide 
intuition qui avait fait de lui, en son temps, 
le meilleur joueur de cricket, avait saisi la 
bride juste au-dessous du mors et sDy etait 


cramponne avec une muette concentration 
de force. <br /> <br /> Une fois, il fut 
projete sur le sol par un choc violent et 
sourd, pendant que le cheval portait 
brusquement la tete en avant, avec un 
renaclement de triomphe, mais ce fut 
seulement pour s apercevoir que 
lnhomme, etendu a terre sous ses sabots 
de devant, maintenait son etreinte 
impitoyable.<br /> <br /> — Tenez-le, 
«Les Os», dit-il a un homme de haute taille 
qui se precipitait sur la route, et saisissait 
ldautre bride. <br /> <br /> — Tres bien, 
mon vieux, je le tiensKbr /> <br/> Et le 
cheval, effraye a la vue dDun nouvel 
assaillant, ne bougea plus, et resta tout 
frissonnant dDepouvante.<br /> <br /> — 
Levez-vous, Patron, il nDy a plus de danger 
a present. <br /> <br/> Maislepauvre 
patron restait etendu, gemissant, dans la 
boue.<br/> <br /> — Je ne peux pas, 

«Les Os», dit-il, avec une certaine 


vibration dans la voix, comme celle de la 
souffrance. II y a quelque chose qui ne va 
pas, mon vieux, mais ne faites pas de bruit. 
Ce nDest que le contrecoup. Donnez-moi 
un coup de main. <br /> <br/> Abe se 
pencha tendrement sur son compagnon 
gisant.<br/> <br /> II put voir quDil etait 
tres pale et respirait difficilement.<br /> 
<br /> — Du courage, Patron, 
murmura-t-il. Hallo! mes etoilesKbr /> 

<br /> Les deux dernieres exclamations 
jaillirent de la poitrine du brave mineur 
comme si elles en etaient chassees par une 
force irresistible, et tel fut son 
ebahissement quDil recula de deux 
pas.<br /> <br /> La, de IDautre cote de 
lDhomme a terre, a demi enveloppee de 
tenebres, se dressait une forme qui, pour 
lDame simple dQAbe, apparut comme la 
plus belle vision qui se fut jamais montree 
sur terre. <br /> <br/> Pour des yeux, 
qui nDont ete accoutumes a se reposer sur 


rien de plus captivant que les figures 
rougeaudes et les barbes en broussailles 
des mineurs de lDEcluse, il semblait que 
cette creature si blanche, si delicate ne put 
etre quDune passagere venue de quelque 
monde plus beau. <br /> <br /> Abe la 
contempla avec un respect plein 
dGadmiration, au point dden oublier un 
moment son ami qui gisait contusionne sur 
le sol.cbr /> <br /> — Oh! papa, dit 
lDapparition dDune voix fort emue, il est 
blesse, le gentleman est blesse.<br /> 

<br /> Et avec un geste rapide de 
sympathie feminine, elle se pencha sur le 
corps gisant du patron Morgan. <br /> <br 
/> — Tiens, mais cDest Abe Durton et son 
associe, dit le conducteur du buggy, en 
sDavangant, ce qui fit reconnaitre la figure 
grisonnante de M. Joshua Sinclair, 
lDessayeur des mines. Je ne sais comment 
vous remercier, les gars. Cet infernal 
animal a pris le mors aux dents, et j Dai vu 


le moment ou il me fallait jeter Carrie 
par-dessus bord et risquer ensuite la 
meme chance. <br /> <br /> — Celava 
bien, reprit-il en voyant Morgan se 
remettre debout tout chancelant. Pas trop 
de mal, jDespere?<br /> <br/> — 
Maintenant, je suis en etat de remonter 
jusqu a la cabane, dit le jeune homme en 
sDappuyant a lDepaule de son associe. 
Comment ferez-vous pour conduire miss 
Sinclair chez elle?<br /> <br /> — Oh! 
nous pouvons faire le trajet a pied, dit la 
jeune personne, qui secoua les dernieres 
traces de sa peur avec toute lDelasticite de 
son age.<br /> <br /> — Nous pouvons 
remonter en voiture et suivre la route en 
contournant la rive de maniere a ecarter le 
passage a gue, dit son pere. Le cheval a 
lDair tout a fait calme a present, et vous 
nDavez plus rien a en craindre, Carrie. 
JDespere que nous vous verrons tous les 
deux a la maison. Ni elle, ni moi, nous ne 


pourrons oublier lDevenement de cette 
nuit.<br/> <br/> Miss Carrie ne dit rien, 
mais elle trouva moyen de jeter un petit 
coup dDoeil timide, plein de 
reconnaissance sous ses longs cils, un de 
ces coups dDoeil qui eussent rendu 
ldhonnete Abe capable dDarreter une 
locomotive. <br /> <br/> Puis on cria 
joyeusement bonne nuit. Le fouet claqua et 
le buggy disparut a grand bruit dans 
10obscurite.<br /> <br /> <br/> 
Chapitre IV<br /> <br /> — Vous mDavez 
dit, papa, que les gens etaient butors et 
sales, fit miss Sinclair, apres un long 
silence, quand les deux ombres noires 
furent effacees dans le lointain, et que la 
voiture roulait tout le long de 1 indocile 
torrent. Je ne le trouve pas. Ils me 
paraissent fort gentils.cbr /> <br /> Et 
Carrie fut dDune tranquillite inaccoutumee 
pendant le reste de son voyage, et elle 
parut prendre mieux son parti du destin 


qui 1 eloignait de sa chere amie Amelie, 
restee la-bas bien loin, a la pension, a 
Melbourne. <br /> <br/> Celane 
lDempecha point dDecrire ce meme soir a 
ladite jeune personne une longue lettre, 
franche, pleine de details sur leur petite 
aventure.cbr /> <br /> «Ils ont arrete le 
cheval, ma chere, et un de ces pauvres 
garqons a ete blesse.<br /> <br /> «Oh! 
Amy, si vous aviez vu 1 autre en chemise 
rouge, un pistolet a la ceinture.<br /> <br 
/> «Je nDai pu mDempecher de penser a 
vous, ma chere. <br /> <br /> «I1 etait 
juste ce que vous imaginiez. Vous vous 
rappelez? Une moustache blonde et de 
grands yeux bleus.cbr /> <br /> «Et 
comme il me devisageait, pauvre creature! 
Vous n avez jamais vu de gens pareils 
dans Burke Street, non, Amy.»<br /> <br 
/> Et ainsi de suite quatre pages de ce joli 
gazouillement feminin.<br /> <br /> 
Pendant ce temps, le pauvre patron, 


rudement secoue, avait remonte la cote 
avec lDaide de son associe et regagne 
lDabri de la cabane.cbr /> <br/> Abe le 
soigna avec des remedes empruntes a la 
modeste pharmacie du camp et lui banda 
son bras demis.cbr /> <br/> Tous deux 
etaient des gens peu loquaces.<br /> <br 
/> Ni lDun ni lDautre ne fit allusion a ce qui 
sdetait passe. <br /> <br/> Neanmoins, 
Blinky ne manqua pas de remarquer que 
son maitre oubliait de faire ses devotions 
ordinaires du soir devant lDautel de 
Suzanne Banks. <br /> <br /> Cet oiseau 
perspicace tira-t-il quelques conclusions 
de ce fait, ainsi que de cet autre que «Les 
Os» resta longtemps, 1 air grave, a fumer, 
pres du feu, qui allait sDeteignant? Je ne 
sais.cbr /> <br /> QuDil suffise de dire 
que la chandelle finit par sDeteindre, que 
le mineur se leva de sa chaise, que son 
amie emplumee descendit se percher sur 
son epaule, et que si elle ne langa point un 


ululement de sympathie, cDest quDelle en 
fut empechee par un signe 
d avertissement quQAbe lui fit du doigt et 
aussi par ininstinct des convenances, fort 
developpe en elle.<br /> <br /> <br /> 
Chapitre V<br /> <br /> Si un voyageur 
de passage etait arrive dans les rues 
tortueuses de la ville de lEEcluse de 
Harvey peu de temps apres la venue de 
miss Sinclair, il aurait remarque un 
changement considerable dans les 
manieres et les costumes de ses 
habitants. <br /> <br/> Etait-ildua 
lOinfluence bienfaisante quDexerce la 
presence dDune femme, ou avait-il pour 
cause 1 emulation que faisait naitre 
lDexterieur brillant dQA.be Durton?<br /> 
<br /> Voir qui est difficile a determiner: 
probablement les deux causes y 
concouraient ensemble. <br /> <br /> II 
est certain que ce jeune homme avait senti 
soudain se developper en lui un gout de 


plus en plus prononce pour la proprete, et 
des egards pour les conventions de la vie 
civilisee, qui provoquaient 1 etonnement 
et les railleries de ses compagnons.cbr /> 
<br /> Que le patron Morgan prit quelque 
soin de son exterieur, cDetait une chose 
qui avait ete rangee depuis longtemps au 
nombre des phenomenes curieux et 
inexplicables, qui dependent dDune 
premiere education, mais que ce grand 
degingande de «Les Os», avec son 
laisser-aller, paradat en chemise propre, 
cDetait un fait que tous les barbons de 
IDEcluse regardaient comme un affront 
direct et premedite.<br /> <br/> En 
consequence, et comme mesure 
defensive, il y eut une seance de 
debarbouillement general apres les 
heures de travail. <br /> <br/> 
LDEpicerie fut envahie au point que le 
savon haussa jusquDa un prix sans 
precedent et quDil fallut en commander un 


reassortiment au magasin de Macfarlane, a 
Buckhurst.<br /> <br /> — Est-ce que 
nous sommes ici dans un libre camp de 
mineurs ou dans une maudite ecole du 
dimanche?<br /> <br /> Ainsi se 
plaignait dDun ton indigne le grand Mac 
Coy, membre distingue du parti 
reactionnaire, homme qui avait persiste a 
marquer le pas, pendant que le temps 
marchait, car il avait ete absent pendant la 
periode de regeneration. <br /> <br /> 
Mais ses protestations ne trouverent que 
peu dDechos, et au bout de deux jours, 
lDaspect trouble de lDeau de la crique 
annonga sa capitulation, et elle fut 
confirmee par son apparition au Bar 
Colonial, ou il montra une face luisante, 
dDun air embarrasse.<br /> <br/> Sa 
chevelure exhalait un relent de graisse 
dDours.cbr /> <br /> — Je me sens 
comme qui dirait depayse, dit-il du ton 
dDun homme qui sDexcuse, mais jDai voulu 


me rendre compte de ce quLll y avait sous 
lDargile.<br /> <br/> Et il se contempla 
dDun air approbateur dans le miroir fele 
qui embellissait la salle dChonneur de 
lDetablissement.<br /> <br/> Notre 
visiteur fortuit aurait egalement remarque 
une modification dans les propos de la 
population. <br /> <br/> En tout cas, des 
que se montrait, meme de loin, sous un 
certain petit chapeau fort coquet, une 
charmante et douce figure de fillette, 
parmi les puits hors de service et les amas 
de terre rouge qui deshonoraient les 
flancs de la vallee, on entendait des 
chuchotements de gens qui 
sDavertissaient, et aussitot se dissipait 
partout le nuage de jurons, qui etait, je 
regrette dDavoir a le constater, un trait 
caracteristique de la population 
travailleuse a lDEcluse de Harvey. <br /> 
<br /> Pour que de telles choses arrivent, 
il ne faut quDun commencement, et il fut 


facile de remarquer que longtemps apres 
la disparition de miss Sinclair, il y eut un 
mouvement dDascension dans le 
barometre moral des fouilles.cbr /> <br 
/> Les gens reconnurent par experience 
que leur stock dDepithetes etait moins 
borne quDils ne sDetaient habitues a le 
croire, et que les moins sales etaient 
parfois les plus propres a exprimer leur 
pensee.<br /> <br /> Abe avait ete 
autrefois regarde, dans le camp, comme 
un des appreciateurs les plus 
experiments, de la valeur dDun 
minerai.<br /> <br/> On etait dDaccord 
pour le croire capable dDestimer avec une 
exactitude remar quable la quantite dDor 
que contenait un fragment de quartz. <br 
/> <br /> Toutefois, cDetait la une 
erreur.<br/> <br /> Sans quoi il nDeut 
point fait la depense inutile de tant 
dLianalyses d echantillons sans valeur, 
qullll le faisait maintenant.<br /> <br /> 


Master Joshua Sinclair se vit encombre 
dDun tel arrivage de fragments de mica, 
de morceaux de roche contenant un 
pourcentage infinitesimal de metaux 
precieux quDil commengait a se faire une 
opinion tres defavorable des aptitudes du 
jeune homme au travail des mines. <br /> 
<br /> On assure meme quQAbe sDen alia 
un matin vers la maison, un sourire 
dDespoir sur les levres, et quDapres sDetre 
fouille, il tira du creux de son tricot une 
moitie de brique, en faisant la remarque 
toute stereotypee: «quDa la fin il avait 
donne le coup de pic au bon endroit, et 
qullil etait venu, comme ga, faire un tour, 
et se faire donner une estimation en 
chiffre».<br /> <br /> Toutefois, comme 
cette anecdote nDa pas d autre fondement 
que lDassertion toute gratuite de Jim 
Struggles, le loustic du camp, il peut se 
faire que les details nDen soient pas dDune 
rigoureuse exactitude. <br /> <br /> <br 


/> Chapitre VI<br /> <br /> Ce qui est 
certain, cOest que soit par suite de ses 
visites professionnelles de la matinee, soit 
de celles quOil faisait le soir comme voisin, 
le gigantesque mineur etait devenu un des 
etres familiers du petit salon, dans la villa 
des Azalees, ainsi que se denommait 
somptueusement la maison neuve de 
lOessayeur.cbr /> <br/> II se risquait 
rarement a prendre la parole en presence 
de la jeune personne qui lOoccupait. II se 
bornait a rester assis tout a fait au bord de 
sa chaise, dans un etat dOadmiration 
muette, pendant quOelle tapotait un air tres 
dansant sur le piano recemment 
importe.<br /> <br/> Etsespieds 
1 entrainaient dans maints endroits 
etranges, inattendus.cbr /> <br/> Miss 
Carrie en etait venue a croire que les 
jambes dQfi.be agissaient dOune faqon tout 
a fait independante du reste de son 
corps. <br /> <br /> Elle avait renonce a 


se rendre compte pour quoi elle les 
rencontrait a un bout de la table, pendant 
que leur proprietaire etait a lDautre bout, 
et sDexcusait.<br /> <br /> II nDy avait 
qu un nuage a ldiorizon mental du brave 
«Les Os», c etait 1 apparition periodique 
de Tom Ferguson le Noir, du bac de 
Rochdale. <br /> <br /> Ce jeune et ruse 
chenapan avait reussi a sLinsinuer dans les 
bonnes graces du vieux Joshua, et il faisait 
de tres frequentes visites a la villa. <br /> 
<br /> Des bruits facheux couraient au 
sujet de Tom le Noir. <br /> <br/> A 
lDEcluse de Harvey, on nDest guere porte a 
la censure et pourtant on y sentait 
generalement que Ferguson etait un 
homme a eviter.<br /> <br /> II y avait 
neanmoins dans ses manieres un elan 
temeraire, dans sa conversation un 
petillement qui charmaient dDune faqon 
irresistible.<br /> <br /> Le patron 
lui-meme, si difficile en pareilles matieres, 


en vint a cultiver sa societe, tout en se 
faisant une idee exacte de son caractere. 
Miss Carrie parut accueillir sa venue 
comme un soulagement.<br /> <br /> 

Elle jasait pendant des heures a propos de 
livres, de musique, et des plaisirs de 
Melbourne. <br /> <br/> Dans de telles 
occasions, le pauvre «Les Os» tombait au 
fin fond des abimes du decouragement ou 
bien sDesquivait, ou restait a jeter sur son 
rival des regards empreints dDune 
malveillance sincere qui paraissaient 
divertir beaucoup ce gentleman. <br /> 

<br /> Le mineur ne tint point secrete 
pour son associe lDadmiration quCil 
eprouvait pour miss Sinclair. <br /> <br 
/> SDil etait silencieux lorsquDil se trouvait 
avec elle, il se montrait prodigue de 
paroles, lorsquLil etait question dDelle 
dans la conversation. <br /> <br /> Sdl y 
avait des flaneurs sur la route de 
Buckhurst, ils purent entendre au haut de 


la cote une voix de stentor lanqant a toute 
volee un chapelet des charmes 
feminins.cbr /> <br /> II soumit ses 
embarras a intelligence superieure du 
patron. <br/> <br /> — Ce faineant de 
Rochdale, disait-il, on dir ait que 9a lui est 
naturel de degoiser ainsi. Quant a moi, 
quand il sDagirait de ma vie, je ne trouve 
pas un mot. Dites-moi, patron, quDest-ce 
que vous diriez a une demoiselle comme 
celle-la?<br /> <br /> — Eh bien, je lui 
parlerais des choses qui lDinteressent, dit 
son compagnon.cbr /> <br /> -- Ah! oui, 
voila le difficile. <br /> <br/> — Parlez-lui 
des habitudes de 1 endroit et du pays, dit 
le patron! en aspirant dDun air meditatif 
une bouffee de sa pipe. Racontez-lui des 
histoires de ce que vous avez vu dans les 
mines, des choses de ce genre. <br /> <br 
/> — Eh! vous feriez 9a, vous? lui 
repondait son compagnon un peu 
encourage. Si cDest de la que 9a depend, 


je suis son homme. Je vais aller la-bas 
maintenant, je lui parlerai de Chicago Bill, 
et je lui conterai comment il mit deux 
balles dans un homme, au tournant de la 
route, le soir du bal.cbr /> <br /> Le 
Patron Morgan eclata de rire:<br /> <br 
/> — Ce ne serait guere a propos, dit-il. Si 
vous lui racontiez cela, vous lui feriez peur. 
Dites-lui quelque chose de plus leger, 
voyez-vous, quelque chose qui 1 amuse, 
quelque chose de plaisant.cbr /> <br /> 

— De plaisant? dit lDamoureux inquiet, 
dDun ton moins confiant. Comment vous et 
moi nous avons enivre Mat Roulahan, et 
lDavons mis dans la chaire du ministre a 
lDeglise baptiste, et comme quoi, le matin, 
il refusa de laisser entrer le predicateur. 
Quel effet 9a ferait-il? Hein?<br /> <br /> 

— Au nom du ciel, dit son mentor tout 
consterne, nDallez pas lui raconter de ces 
sortes dDhistoires. Elle ndadresserait plus 
la parole a vous ni a moi. Non, ce que je 


veux dire, ce serait de lui parler des 
habitudes des mines, de la fagon dont on y 
vit, dont on y travaille, dont on y meurt. Si 
cDest une jeune fille sensee, cela devrait 
lDinteresser.<br /> <br/> — Comment on 
vit dans les mines? Camarade, vous etes 
bon pour moi. Comment on vit. Voila de 
quoi je peux parler avec autant ddentrain 
que Tom le Noir, que le premier venu. 
jDen ferai lDessai sur elle la premiere fois 
que je la verrai.cbr /> <br /> — A 
propos, dit son associe dDun air 
indifferent, ayez lDoeil sur cet individu, ce 
Ferguson. II nda pas les mains tres pures, 
vous savez, et il ne s embarrasse guere de 
scrupules quand il a quelque chose en 
vue. Vous vous rappelez Dick Williams, de 
la ville anglaise, quDon a trouve mort dans 
la brousse. On dit pourtant que Tom le 
Noir lui devait bien plus dDargent quDil 
nDeut pu jamais lui en payer. Il y a une ou 
deux choses singulieres sur son compte. 


Ayez lDoeil sur lui, Abe, faites attention a 
ses actes.<br /> <br /> — Je le ferai, dit 
son compagnon.cbr /> <br /> Et il le 
fit.<br/> <br/> II lDepia ce meme 
jour.<br /> <br /> II le vit sortir a grands 
pas de la maison de lDessayeur, la colere 
et lDorgueil degu se manifestant dans les 
moindres details de sa belle figure dDun 
brun fonce.<br /> <br /> II le vit franchir 
dDun bond la palissade du jardin, suivre a 
longues et rapides enjambees les flancs 
de la vallee, tout en gesticulant avec 
fureur, pour disparaitre ensuite dans les 
profondeurs de la brousse.cbr /> <br /> 
Tout cela, Abe Durton le vit, et ce fut lDair 
pensif quDil ralluma sa pipe et regagna 
lentement sa cabane au sommet de la 
cote.<br/> <br/> <br/> Chapitre 
VIKbr /> <br /> Mars tirait sa fin.<br /> 
<br /> A IDEcluse de Harvey lDeclat 
aveuglant et la chaleur dDun ete des 
antipodes sDetaient adoucis pour laisser 


paraitre les teintes riches et si bien 
fondues de lDautomne.cbr /> <br /> 

Cette localite nDa jamais ete agreable a 
voir.<br/> <br/> II y avait je ne sais 
quoi de desesperement prosaique dans 
ces deux cretes dentelees, affaiblies, 
perforees par la main des hommes, avec 
les bras de fer des treuils, avec les seaux 
brises se montrant de toutes parts a 
travers les innombrables petits tertres de 
terre rouge. <br /> <br /> En bas, lDaxe 
de la vallee etait parcouru par la route de 
Buckhurst, aux profondes ornieres, qui 
faisait ses tours et detours, longeant et 
franchissant le ruisseau de Harper au 
moyen dDun pont de bois vermoulu.cbr /> 
<br /> Au dela de ce pont se voyait le 
petit groupe de buttes, avec le Bar 
Colonial et lDEpicerie dominant de toute la 
majeste de leur crepissage les humbles 
demeures dDalentour.cbr /> <br/> La 
maison a veranda de lDessayeur sDelevait 


au-dessus des excavations du cote de la 
pente qui faisait face a ce specimen 
d architecture menagant ruine, au sujet 
duquel notre ami Abe montrait une fierte si 
peu justifiee.<br /> <br /> II y avait un 
autre edifice susceptible de figurer dans la 
classe de ceux quDun habitant de IDEcluse 
aurait pu qualifier dD» Edifices publics» en 
le designant par un mouvement de la main 
qui tenait sa pipe, comme sDil avait evoque 
une perspective indefinie de colonnades 
et de minarets. <br /> <br/> C Detail la 
chapelle baptiste, une modeste 
construction couverte en bardeaux, situee 
pres dDun coude de la riviere, a environ 
un mille en amont du camp.cbr /> <br /> 
CDest de la que la ville paraissait sous son 
aspect le plus avantageux, les contours 
durs et la erudite des couleurs etant un 
peu adoucis par lDeloignement.cbr /> 

<br /> Ce matin-la, le ruisseau avait lDair 
joli, avec ses meandres dans la vallee; joli 


aussi le long plateau qui sDelevait a 
lDarriere- plan, avec son vetement de 
luxuriante verdure; mais ce qutlll y avait la 
de plus joli, ce fut miss Sinclair, 
lorsquDelle posa a terre le panier de 
fougeres quDelle rapportait et s arreta au 
point culminant de la montee.<br /> <br 
/> On eut dit que tout nDallait pas au gre 
de cette jeune personne.<br /> <br /> 
Elle avait dans la physionomie une 
expression dDinquietude qui contrastait 
etrangement avec son air habituel de 
piquante insouciance. <br /> <br /> 
Quelque ennui recent avait laisse ses 
traces sur elle. <br /> <br/> Peut-etre 
etait-ce pour le dissiper par une 
promenade, quDelle etait allee errer par la 
vallee.<br/> <br/> En tout cas il est 
certain quDelle respirait les fraiches brises 
des bois comme si leur arome resineux lui 
faisait IDeffet de quelque antidote contre la 
souffrance humaine.<br /> <br /> Elle 


resta quelque temps a contempler le 
panorama qui sDetendait devant elle.<br 
/> <br /> De la elle pouvait apercevoir la 
maison paternelle, petite tache blanche a 
mi-cote et cependant, chose assez 
etrange, ce qui semblait attirer surtout son 
attention, c etait une bande de fumee 
bleue qui montait du versant oppose. <br 
/> <br /> Elle restait la, a regarder, la 
curiosite dans ses yeux couleur de 
noisette. <br /> <br/> Alors on eut dit 
que lDisolement de sa situation la 
frappait.<br /> <br /> Elle eprouva un de 
ces acces violents de terreur inconsciente 
auxquels sont sujettes les femmes les plus 
courageuses.<br /> <br /> Des histoires 
dLlndigenes, de coureurs de la brousse, 
de leur audace et de leur cruaute 
passerent dans son esprit comme des 
eclairs. <br /> <br/> Elle considera la 
vaste et mysterieuse etendue de la 
Brousse qui se deployait pres dDelle, puis 


se baissa pour ramasser son panier, dans 
1 intention de regagner au plus vite la 
route, dans la direction des tranchees de 
mines. <br/> <br /> Elle tressaillit et eut 
de la peine a retenir un cri en voyant un 
long bras a manche de chemise rouge 
apparaitre derriere elle et lui prendre son 
panier dans ses propres mains. <br /> <br 
/> LClndividu, qui se presentait a ses 
yeux, eut paru a certaines gens peu fait 
pour dissiper ses craintes.cbr /> <br /> 
Les grandes bottes, la grossiere chemise, 
la large ceinture garnie de ses armes de 
mort, tout cela, sans doute, etait trop 
familier a miss Carrie pour lui causer de la 
frayeur, et quand elle vit au- dessus de ces 
objets une paire dDyeux bleus la regarder 
avec tendresse, et un sourire assez timide 
qui se dissimulait sous une epaisse 
moustache blonde, elle comprit que 
pendant tout le reste de sa promenade, 
coureurs de Brousse et indigenes seraient 


egalement hors dDetat de lui faire aucun 
mal.<br/> <br/> — Oh! monsieur 
Durton, dit-elle, comme vous m avez 
surprise !<br /> <br /> — jDen suis fache, 
miss, dit Abe, tout tremblant dDavoir cause 
a son idole un seul instant 
dUinquietude.cbr /> <br /> — Vous 
voyez, reprit-il avec une ruse naive, 
comme il faisait beau temps et que mon 
associe est parti pour prospecter, j Dai cru 
que je pouvais me permettre une 
promenade a Hagley Hill, en revenant par 
la grande courbe, et voila que je vous 
trouve, par hasard, par pur hasard, debout 
sur cette cote.cbr /> <br /> Le mineur 
debita avec une grande volubilite ce 
mensonge effronte.<br /> <br /> II y 
avait dans le ton de sa voix une franchise si 
bien imitee quDelle decelait 
immediatement la supercherie.<br /> <br 
/> «Les Os», lDavait composee et apprise 
par coeur tout en suivant la trace laissee 


dans lDargile par les petites bottines, et 
regardait son invention comme le dernier 
mot de lDingeniosite humaine.<br /> <br 
/> Miss Carrie ne jugea pas a propos de 
risquer une observation, mais il brillait 
dans ses yeux une expression 
d amusement qui intrigua son 
amoureux.cbr /> <br /> Abe etait fort en 
train ce matin-la. <br /> <br/> Etait-ce 
lDeffet du beau soleil, etait-ce la hausse 
rapide des actions dans le Conemara qui 
lui rendait le coeur si leger?<br /> <br /> 
Je suis cependant porte a croire que ce 
n etait ni lDune ni 1 autre des deux 
causes. <br/> <br/> Si simple qulUl fut, 
la scene dont il avait ete temoin la veille ne 
pouvait 1 amener qu a une seule 
conclusion. <br /> <br /> Il se voyait 
descendant a pas rapides la vallee en des 
circonstances analogues, et il avait dans le 
coeur de la pitie pour son rival. <br /> <br 
/> Il se sentait parfaitement certain que 


cette figure de mauvaise augure, ce M. 
Thomas Ferguson, du gue de Rochdale, ne 
se montrerait plus dans 1 □enceinte de la 
villa des Azalees.cbr /> <br /> Alors 
pourquoi lDavait-elle renvoye?<br /> <br 
/> II etait beau, il etait fort a son aise.<br 
/> <br/> Se pouvait-il que...?<br /> <br 
/> Non, cGetait impossible, naturellement, 
cDetait impossible? Comment la chose 
eut-elle ete possible?<br /> <br /> Cette 
i dee-la etait ridicule, dDun ridicule tel 
qu elle avait fermente toute la nuit dans le 
cerveau du jeune homme, quLil n avait pu 
sDempecher dDy reflechir toute la matinee 
et de la porter avec lui dans son ame 
agitee.<br /> <br /> Ils descendirent 
ensemble le sentier de terre rouge, puis 
suivirent le bord du ruisseau.cbr /> <br 
/> Abe etait retombe dans le silence qui 
etait son etat normal. <br /> <br /> II 
avait fait un effort courageux pour tenir 
bon sur le terrain des fougeres, se sentant 


encourage par le panier quDil tenait a la 
main, mais ce nDetait point un sujet 
passionnant, et apres une serie dDefforts 
decroissants, il avait abandonne sa 
tentative. <br /> <br/> Pendant quDil 
avait fait le trajet, il sDetait senti lDesprit 
plein dDanecdotes piquantes, 
dDobservations plaisantes.<br /> <br /> 

Il avait repasse un nombre infini de 
remarques quDil devait conter a miss 
Sinclair si capable de les apprecier. Mais a 
ce moment-la, on eut dit que le vide sDetait 
fait dans son cerveau et quDil nDy restait 
plus trace dDaucune idee, si ce nDest une 
tendance folle et irresistible de faire des 
commentaires sur la chaleur que donnait 
le soleil.cbr /> <br /> Jamais astronome 
ne fut si occupe du calcul dDune parallaxe 
et si completement absorbe par ses 
pensees sur la constitution des corps 
celestes, que lDetait le brave «Les Os» 
pendant quDil suivait le cours paresseux 


de la riviere australienne.<br /> <br /> 
Soudain, son entretien avec son associe lui 
revint a lDesprit.<br /> <br/> QuDavait-il 
done dit le Patron? «Donne-lui les details 
sur le genre de vie des mineurs». II tourna 
et retourna mentalement la chose. <br /> 
<br /> CDetait, semblait-il, un singulier 
sujet de conversation. Mais le patron 
lDavait affirme, et le patron avait toujours 
raison.<br/> <br/> II ferait le saut.<br 
/> <br /> II commenqa done, en 
bredouillant apres une toux 
preliminaire.<br /> <br/> — Les gens de 
la vallee se nourrissent surtout de lard et 
de pois.cbr /> <br /> II lui fut impossible 
de juger de lDeffet produit sur sa 
compagne par cette communication. <br 
/> <br /> II etait de trop haute taille pour 
pouvoir regarder par dessous le petit 
chapeau de paille.cbr /> <br /> Elle ne 
repondit pas.<br /> <br/> II ferait une 
nouvelle tentative. <br /> <br /> — Du 


mouton, le dimanche, dit-il.<br /> <br /> 
Meme cette nouvelle ne produisit aucun 
enthousiasme.<br /> <br /> Elle avait 
meme lDair de rire.<br /> <br /> 
Evidemment le patron sdetait trompe. Le 
jeune homme etait au desespoir.cbr /> 
<br /> La vue dDune cabane en mine au 
bord du sentier fit eclore une idee 
nouvelle. <br /> <br /> II sDy raccrocha 
comme un homme qui se noie se 
raccroche a un fetu.cbr /> <br /> -- 
CDest Cockney Jack qui Ida batie.<br /> 
<br /> — De quoi est-il mort? demanda sa 
compagne.cbr /> <br/> — Du brandy 
marque trois etoiles, dit Abe, dDun ton 
decide. JDavais ldhabitude de venir mDy 
asseoir, et de rester pres de lui, quand il 
etait pris. Pauvre gargon! il avait une 
femme et deux enfants a Putney. Il delimit, 
il mdappelait Polly pendant des heures. Il 
etait rince a fond. Il ne lui restait plus un 
rouge liard, mais les camarades 


recolterent assez dDor brut pour lui faire 
des funerailles. II est enterre dans cette 
fosse que voila. CDetait son claim. Nous 
nDavons eu quDa IDy descendre et a 
combler le trou. Nous y avons mis aussi 
son pic, une pelle et un seau, de sorte 
quCil se sentira un peu plus a lDaise et chez 
lui.<br/> <br/> Miss Carrie paraissait 
plus interessee maintenant.<br /> <br /> 
— Est-ce quDil en meurt beaucoup de cette 
fagon? demanda-t-elle.<br /> <br /> — 
Ah! oui, le brandy en tue beaucoup, mais il 
y en a davantage qui sont descendus... 
tues dDune balle, vous savez.cbr /> <br 
/> — Ce nDest pas ce que je veux dire. 
Est-ce quDil y a beaucoup de gens qui 
meurent ainsi dans la misere et la solitude, 
sans que personne soit la pour sDoccuper 
dDeux?<br /> <br /> Et elle indiqua du 
doigt le groupe de maisons qui se trouvait 
en bas, devant eux.<br /> <br /> — Y 
a-t-il quelquDun qui soit maintenant en 


train de mourir? C Dest une chose 
terrible. <br /> <br /> ~ II nDy a 
personne qui soit presentement sur le 
point de casser son pic. <br /> <br/> — 

Je vous demanderai, monsieur Durton, de 
ne pas employer tant dDexpressions 
dDargot, dit Carrie en le regardant de ses 
yeux violets. <br /> <br/> CDetait 
etonnant a quel point cette jeune personne 
arrivait peu a peu a prendre des airs de 
proprietaire a lDegard de son gigantesque 
compagnon.<br /> <br /> — Vous savez 
que ce nDest pas poli. II faut vous procurer 
un dictionnaire, et apprendre les termes 
propres.cbr /> <br/> — Mais, dit «Les 
Os» dDun ton dDexcuse, cDest justement le 
terme propre: quand vous nDetes pas en 
mesure d avoir un perforateur a vapeur, il 
faut vous resigner a employer le pic.<br 
/> <br/> — Oui, mais cDest chose facile 
si vous y mettez de la bonne volonte. Vous 
pourriez dire quDun homme est «mourant», 


ou «moribond», si sous aimez mieux.cbr 
/> <br /> — CDest 9a, dit le mineur 
enthousiasme. Moribond! en voila un mot. 
Vous pourriez damer le pion au patron 
Morgan en fait de mots. Moribond: voila 
un mot qui sonne bienKbr /> <br /> 
Carrie se mit a rire.cbr /> <br/> -- Ce 
n est pas au son que vous devez songer; il 
faut vous demander si le mot exprime bien 
votre pensee. Pour parler serieusement, 
monsieur Durton, si quelquDun tombait 
malade dans le camp, il faut que vous 
mDen informiez. Je sais donner des soins et 
je peux rendre quelques services. Vous le 
ferez, nDest-ce pas?<br /> <br /> Abe y 
consentit avec empressement, et, 
retombant dans le silence, il reflechit a la 
possibility de sDinoculer quelque maladie 
longue et ennuyeuse.<br /> <br/> On 
avait parle a Buckhurst dDun chien enrage. 
Il y aurait peut- etre moyen dlllen tirer 
parti. <br/> <br/> — Et maintenant, il 


faut que je vous dise bonjour, dit Carrie, 
quand on fut arrive a un endroit ou un 
sentier faisant le crochet partait de la route 
pour aboutir a la villa des Azalees. Je vous 
remercie infiniment de m avoir 
escortee.cbr /> <br /> Abe demanda en 
vain qu on lui permit de faire les cent 
yards de plus, et employa en vain 
inargument ecrasant du mignon petit 
panier quDll sDoffrait a porter. <br /> <br 
/> La jeune personne fut inexorable: elle 
lDavait deja trop eloigne de son 
chemin.cbr /> <br /> Elle en etait 
confuse; elle ne voulut rien entendre. <br 
/> <br /> Le pauvre «Les Os» dut done 
s en aller, eprouvant un melange confus 
de sentiments. <br /> <br /> II lDavait 
interessee. Elle lui avait parle avec bonte. 
Mais elle lDavait renvoye avant que cela fut 
indispensable. <br /> <br /> Si elle avait 
agi ainsi, cDest quDelle ne se souciait pas 
beaucoup de lui.cbr /> <br /> Je crois 


pourtant qu^il se serait senti un peu plus 
de courage, sDil avait vu miss Sinclair 
pendant que, debout a la grille du jardin, 
elle le regardait sDeloigner, ayant une 
expression affectueuse sur sa figure 
mutine, et un sourire plein de malice, a le 
voir partir la tete penchee, lDair 
decourage. <br /> <br /> <br/> 

Chapitre VIII<br /> <br /> Le Bar 
Colonial etait le rendez-vous favori des 
habitants de lDEcluse de Harvey pendant 
leurs moments de loisir.cbr /> <br /> II y 
avait eu une vive concurrence entre ce Bar 
et lDetablissement rival appele LDEpicerie, 
et qui, en depit de son innocente 
denomination, aspirait a vendre aussi des 
rafraichissements spiritueux.<br /> <br 
/> LDintroduction de chaises dans ce 
dernier avait fait apparaitre dans le 
premier un divan. Des crachoirs furent 
introduits au Bar, le jour ou un tableau fit 
son entree a lDEpicerie, et alors, comme le 


dirent les clients, la premiere manche fut 
gagnee.<br/> <br /> Toutefois, 
llHEpicerie ayant arbore des rideaux, 
pendant que son concurrent inaugurait un 
cabinet particulier et un miroir, il fut 
decide que ce dernier avait gagne la 
partie, et ldEcluse de Harvey montra 
combien elle appreciait le zele du 
proprietaire en retirant sa clientele a son 
adversaire.<br /> <br /> Bien que le 
premier venu eut le droit de sDaventurer 
dans le Bar et de se prelasser sous le 
papillotement de ses bouteilles aux 
couleurs variees, il etait admis tacitement, 
mais generalement, que le cabinet 
particulier ou boudoir etait reserve a 
lDusage des citoyens les plus en vue.<br 
/> <br /> CDetait dans cette piece que se 
reunissaient les comites, quDetaient 
congues et mises au monde dDopulentes 
compagnies, que se faisaient 
ordinairement les enquetes.cbr /> <br /> 


Cette derniere ceremonie, jDai le regret 
de le dire, etait assez frequente a ldEcluse, 
vers 1861 , et les conclusions du coroner se 
faisaient parfois remarquer par une saveur 
et une originalite fort piquantes.cbr /> 

<br /> Pour nDen citer qullun exemple, 
quand Burke le Pourfendeur, un bandit de 
notoriete, fut abattu dDun coup de feu par 
un jeune medecin aux famous tranquilles, 
un jury sympathique declara: «que le 
defunt avait rencontre la mort dans une 
tentative imprudente quDil avait faite pour 
arreter dans son trajet une balle de 
pistolet».<br /> <br /> Dans le camp, on 
regarda ce verdict comme un 
chef-dDoeuvre de jurisprudence, en ce 
quDil dechargeait le coupable, tout en 
respectant rigoureusement, 
incontestablement, la verite.<br /> <br /> 
Ce soir-la, il y avait dans le petit salon une 
reunion de notabilites, quoiquDelles nDy 
eussent point ete amenees par une 


ceremonie pathologique de ce genre. <br 
/> <br /> II etait survenu en ces derniers 
temps maints changements qui meritaient 
discussion et cDetait dans cette piece, 
somptueusement meublee dDun divan et 
dDun miroir, que 1 Ecluse de Harvey avait 
coutume d Dechanger ses idees.cbr /> 

<br /> Les habitudes de proprete, qui 
commengaient a sDetablir dans la 
population, causaient encore quelque 
agitation dans les esprits de plusieurs.cbr 
/> <br /> Puis, il y avait des 
commentaires a faire sur miss Sinclair, ses 
allees et venues, sur le filon riche du 
Conemara, sur les bruits recents relatifs 
aux coureurs de la brousse.<br /> <br /> 
II nDy avait done rien dDetonnant a ce que 
les notables de la ville se fussent reunis au 
Bar Colonial. <br /> <br/> Les coureurs 
de la Brousse etaient en ce moment-la 
lDobjet de la discussion. <br /> <br/> 
Depuis quelques jours, on parlait de leur 


presence et la colonie eprouvait un 
sentiment de malaise. <br /> <br /> La 
crainte physique est chose peu connue a 
ldEcluse de Harvey. <br /> <br /> Les 
mineurs se seraient mis en campagne pour 
faire une chasse a mort aux brigands et ils 
sDy seraient livres avec autant d entrain 
que s il s etait agi de tuer un meme 
nombre de Kangourous.<br /> <br /> Ce 
qui causait leur inquietude, cDetait la 
presence dDune grande quantite d or 
dans la ville.<br /> <br /> Ils etaient 
decides a mettre en surete a tout prix le 
fruit de leur travail. <br /> <br/> Des 
messages avaient ete envoyes a Buckhurst 
pour faire venir tous les soldats 
disponibles.<br /> <br/> En attendant, 
la rue principale de lEEcluse etait 
parcourue chaque nuit par des patrouilles 
de bonne volonte.<br /> <br/> La 
panique avait augmente de nouveau a la 
suite des nouvelles rapportees le jour 


meme par Jim Struggles. <br /> <br /> 

Jim etait dDun caractere ambitieux et 
entreprenant, et apres avoir passe 
quelque temps a considerer avec degout 
le resultat de son travail de la derniere 
semaine, il avoir secoue, 
metaphoriquement sDentend, la poussiere 
de lDargile de lEEcluse, et etait parti poux 
les bois dans inintention de prospecter aux 
environs jusquDa ce quDil trouvat un 
endroit a sa convenance.<br /> <br /> 

Jim racontait quDetant assis sur un tronc 
dDarbre tombe et en train de prendre son 
repas de midi, compose de liquide et de 
lard ranee, son oreille exercee avait pergu 
le bruit de sabots de chevaux.cbr /> <br 
/> II avait eu a peine le temps de 
s allonger a terre derriere 1 arbre quDune 
troupe de cavaliers traversa le bois et 
passa a un jet de pierre de lui.cbr /> <br 
/> — II y avait la Bill Smeaton et Murphy 
Duff, dit-il.<br /> <br /> CDetaientles 


noms de deux bandits bien connus.<br /> 
<br /> «I1 y en avait trois autres que je 
nDai pas tres bien vus. Ils ont pris la piste 
de droite. Ils avaient 1 air d etre partis en 
expedition pour tout de bon, leurs fusils en 
main.<br/> <br /> Jim fut soumis ce 
soir-la a un interrogatoire minutieux, mais 
rien ne put le faire varier dans sa 
deposition ni aj outer quelque clarte a ce 
qullil avait vu.<br /> <br /> II raconta 
lDhistoire plusieurs fois et a de longs 
intervalles, mais bien quDil y eut peut-etre 
dZagreables variations dans les details, les 
faits essentiels restaient toujours les 
memes.<br /> <br /> La chose 
commengait a prendre une tournure 
serieuse.<br /> <br/> II y en eut 
toutefois qui exprimerent bruyamment 
leurs doutes au sujet de inexistence de 
coureurs de la brousse.<br /> <br /> 
Parmi ceux qui se firent ainsi le plus 
remarquer, etait un jeune homme, perche 


sur un baril, au milieu de la piece. <br /> 
<br /> C Detait evidemment un des 
membres influents de la population. <br /> 
<br /> Nous avons deja vu cette 
chevelure noire et bouclee, cet oeil sans 
eclat, cette levre cruelle, chez Tom 
Ferguson le Noir, pretendant evince de 
miss Sinclair. <br /> <br /> II etait aise de 
le distinguer du reste de lDassemblee, 
grace a son complet a carreaux et a 
d autres indices dDun caractere effemine, 
que fournissait son costume et qui auraient 
pu lui procurer une facheuse reputation; 
mais, comme lDassocie dQAbe, il s Detait 
fait de bonne heure connaitre pour un 
homme capable de tout sans en avoir 
lDair.<br/> <br/> Dans la circonstance 
actuelle, il paraissait etre jusquDa un 
certain point sous lDinfluence de la 
boisson, fait fort rare chez lui, et quDil 
fallait probablement mettre sur le compte 
de son echec recent. <br /> <br /> Il 


mettait un veritable emportement a 
combattre Jim Struggles et son recit.cbr /> 
<br /> -C □est toujours la meme chose, 
disait-il, quDun homme rencontre dans la 
foret quelques voyageurs, il n en faut pas 
davantage pour quDil perde la tete et 
vienne raconter des histoires de coureurs 
de la brousse. Soils avaient apergu Jim 
Struggles en cet endroit, ils seraient partis 
avec des histoires a nDen plus finir, dDun 
coureur de Brousse vu par eux derriere un 
arbre. Quant a reconnaitre des hommes 
qui vont a cheval, et vite, parmi des troncs 
dDarbres, cDest une impossibility. <br /> 
<br /> Mais Struggles sDobstinait a 
soutenir sa premiere assertion, et les 
sarcasmes, les arguments se brisaient sur 
lDepaisseur invulnerable de sa 
placidite.<br /> <br /> On remarqua que 
Ferguson avait 1 lair singulierement 
ennuye de toute cette affaire. <br /> <br 
/> On eut dit aussi que quelque chose 


pesait sur son esprit, car de temps a autre 
il se levait brusquement, arpentait la piece 
en long et en large, sa figure brune 
animee dDune expression tres 
menaqante.cbr /> <br/> Tous 
eprouverent un vrai soulagement, quand il 
prit brusquement son chapeau, et disant 
sechement bonsoir a la compagnie, il 
sortit, traversa le bar et sDen alia par la 
rue.<br/> <br/> — Il a lDair comme qui 
dirait desappointe, dit Mac Coy le 
Long.<br /> <br /> — Il ne peut pas avoir 
peur des coupeurs de la brousse, 
assurement, dit Joe Shamees, autre 
personnage ddimportance et principal 
actionnaire de ldEldorado.cbr /> <br /> 

— Non, ce nDest pas un homme a avoir 
peur, repondit un autre. Voici un jour ou 
deux qullll a 1 air tout singulier. Il fait de 
longues tournees dans les bois sans 
emporter aucun outil. On dit que la fille de 
lDessayeur Ida envoye promener.cbr /> 


<br /> — Elle a parfaitement bien fait. Elle 
est bien trop jolie pour lui, remarquerent 
plusieurs voix.<br /> <br /> -- Ce serait 
bien drole qu - il n eut pas un autre tour 
dans son sac. CDest un homme difficile a 
battre quand il sDest mis quelque chose en 
tete.<br/> <br/> -- Abe Durton est le 
cheval gagnant, remarqua Roulahan, un 
petit Irlandais barbu. Je parie sept contre 
quatre pour lui. <br /> <br/> — Vous 
tenez done bien a perdre votre argent, 

1 ami, dit un jeune homme en riant. II lui 
faut un homme qui eut plus de cervelle 
que «Les Os» n en eut jamais. Voulez-vous 
parier?<br /> <br /> — Qui a vu «Les Os» 
aujourddhui? demanda Mac Coy.<br /> 
<br /> — Je lDai vu, dit le jeune mineur. II 
allait de tous cotes, demandant un 
dictionnaire. Probablement il avait une 
lettre a ecrire.<br /> <br/> — JelDaivu 
en train de le lire, dit Shamees. Il est venu 
me trouver et m a dit qu il avait trouve du 


premier coup quelque chose de bon. MDa 
montre un mot presque aussi long que 
votre bras... abdiquer... quelque chose 
dans ce genre. <br /> <br/> — CDest 
aujourddhui un richard, je suppose, 
conclut lnirlandais.cbr /> <br /> — Oui, il 
a presque fait son magot. II possede cent 
pieds dans le Conemara et les actions 
montent ddieure en heure. SDil vendait, il 
serait en etat de retourner au pays.cbr /> 
<br /> — Je parie quDil compte emmener 
quelquDun au pays avec lui, dit un autre. 

Le vieux Joshua ne ferait pas de difficult^, 
vu que lDargent est la.<br /> <br/> Je 
crois avoir deja rapporte dans ce recit que 
Jim Struggles, le prospecteur ambulant, 
s etait fait la reputation dChomme spirituel 
du camp.<br /> <br /> Il avait conquis 
cette reputation non seulement par ses 
propos legers et plaisants, mais encore 
par la conception et lDexecution de farces 
plus compliquees.cbr /> <br /> Son 


aventure du matin avait cause une certaine 
stagnation dans le cours habituel de son 
humour, mais la societe et la boisson le 
remettaient peu a peu dans un etat plus 
gai.<br /> <br /> Depuis le depart de 
Ferguson, il avait couve en silence une 
idee, qullil se disposait a exposer a ses 
compagnons attentifs.cbr /> <br /> — 
Dites done, les enfants, commenga-t-il, 
quel jour sommes-nous?<br /> <br /> — 
Vendredi, nDest-ce pas?<br /> <br /> — 
Non, non, pas 9a; quel jour du mois?<br /> 
<br/> — Le diable mDemporte si je le 
sais.<br /> <br /> — Eh bien! je vais vous 
le dire. Nous sommes au premier avril. J ai 
trouve dans la cabane un calendrier qui le 
dit.<br /> <br /> — QuDest-ce que 9a fait? 
firent plusieurs voix.cbr /> <br/> — Eh 
bien, ne le savez-vous pas? CDest le jour 
des farces. Ne pourrions-nous pas en 
arranger une pour quelquDun? Ne 
pourrions- nous pas nous en divertir un 


peu? Eh bien, voila le vieux «Les Os» par 
exemple, il ne se mefiera de rien. Ne 
pourrions-nous pas le faire aller quelque 
part et le regarder _marcher_. Nous 
aurions ensuite de quoi le blaguer pendant 
un grand mois.cbr /> <br /> Ilyeutun 
murmure general d assent iment.cbr /> 
<br /> Une farce, si piteuse quDelle fut, 
etait toujours bienvenue a lSEcluse.<br /> 
<br /> Plus lDesprit en etait pataud, plus 
elle etait appreciee. Dans les fosses 
d Sexploitation, on ne va point jusquDa une 
delicatesse morbide de sensation. <br /> 
<br /> — Ou lDenverrons-nous? se 
demanda-t-on.<br /> <br /> Depuis un 
instant, Jim Struggles etait plonge dans ses 
pensees.cbr /> <br /> Puis une 
inspiration sacrilege parut lui venir.cbr /> 
<br /> II partit dDun bruyant eclat de rire, 
se frotta les mains entre les genoux tant il 
etait content. <br /> <br/> — Eh bien! 
QuDest-ce que cDest? demanda lDauditoire 


empresse.<br /> <br/> — Voici, les 
enfants. Voila miss Sinclair. Vous disiez 
qullifi.be en est fou. Vous pensez bien 
qu elle ne fait pas grand cas de lui. 
Supposez que nous lui ecrivions un billet, 
que nous le lui envoyions ce soir, 
voyez-vous.<br /> <br/> — Eh bien, quoi 
alors? dit Mac Coy.<br /> <br /> -- Eh 
bien, on dirait que le billet vient dDelle. 

On mettrait son nom en bas. On mettrait 
qu elle veut le voir et qu elle lui donne un 
rendez-vous a minuit dans le jar din. II ne 
manquera pas dDy aller. II croira quDelle 
veut se sauver avec lui. Ce sera la plus 
belle farce jouee cette annee.<br /> <br 
/> Eclat de rire general. <br /> <br /> 
LDevocation de ce tableau: lChonnete «Les 
Os» faisant le pied de grue au clair de lune 
dans le jardin et le vieux Joshua sortant 
pour le reprimanded un fusil a deux coups 
a la main: cDetait dDun comique 
irresistible.cbr /> <br /> Le plan fut 


approuve a lLunanimite.<br /> <br /> — 
Voici un crayon, et voici du papier, dit 
ldhumoriste. Qui est- ce qui va ecrire la 
lettre?<br /> <br /> — Ecrivez-la 
vous-meme, Jim, dit Shamees.<br /> <br 
/> — Bon, quDest-ce que je dirai?<br /> 
<br /> — Dites ce qui vous paraitra 
convenable.<br /> <br /> — Je ne sais 
pas comment elle sDexprimerait, dit Jim en 
se grattant le front, fort perplexe. II est vrai 
que «Les os» ne sDapercevra pas de la 
difference. Et ceci fera-t-il inaffaire: «Cher 
vieux, venez ce soir a minuit, au jardin. 
Autrement je ne vous adresserai plus la 
parole. » Hein?<br /> <br /> -- Non, ce 
nDest pas le style quDil faut, dit le jeune 
mineur. Rappelez-vous que c est une 
demoiselle qui a regu de lDeducation... 
Faut mettre ga comme qui dirait dans un 
genre fleuri, bien tendre.cbr /> <br /> — 
Eh bien, ecrivez ga vous-meme, dit Jim sur 
un ton maussade en lui faisant passer le 


crayon. <br /> <br /> — Voici ce quDil 
faut, dit le mineur en mouillant la pointe 
avec ses levres: «Quand la lune est dans le 
ciel...»<br /> <br /> — CDest bien 9a, 
cDest magnifique, fit lDassistance.<br /> 
<br /> — «Et que les etoiles envoient leur 
eclat brillant, venez, oh! venez me trouver, 
Adolphus, a la porte du jardin, a 
minuit.»<br /> <br/> — II ne sDappelle 
pas Adolphus, objecta un critique. <br /> 
<br /> — CDest comme 9a quDon fait en 
poesie, dit le mineur; cDest comme qui 
dir ait fantastique, voyez-vous. Qa vous a 
un autre son que Abe. Rapport ez -vous en a 
lui pour deviner ce que 9a veut dire. Je 
vais signer 9a Carrie. VoilaKbr /> <br /> 
Cette epitre passa gravement de main en 
main et fit le tour de la chambre.cbr /> 

<br /> On la contempla avec le respect 
du a une production aussi remarquable du 
cerveau de lDhomme.<br /> <br /> Elle 
fut ensuite pliee et confiee aux soins dDun 


petit gargon, qui regut, avec 
accompagnement de terribles menaces, 
lDordre de la porter a la cabane et de 
sdesquiver avant quDon eut le temps de lui 
poser des questions embarrassantes.cbr 
/> <br /> Ce fut seulement quand il eut 
disparu dans lDobscurite quDun peu, bien 
peu de componction se fit jour dans lDame 
d Dun ou deux assistants. <br /> <br/> — 
Et ndest-ce pas jouer un assez vilain tour a 
la demoiselle? dit Shamees.<br /> <br /> 
— Et se montrer assez cruel pour le vieux 
«Les Os», suggera un autre. <br /> <br /> 
Mais la majorite passa outre a ces 
objections, qui furent noyees 
completement sous une nouvelle tournee 
de whisky.cbr /> <br /> LDon ne 
songeait presque plus a la chose au 
moment ou Abe regut la missive et se mit a 
lDepeler, le coeur palpitant, a la lueur de 
sa chandelle solitaire. <br /> <br /> <br 
/> Chapitre IX<br /> <br /> Cette nuit-la 


a laisse un long souvenir a lDEcluse de 
Harvey. <br /> <br /> Une brise 
capricieuse descendait des montagnes 
lointaines, en gemissant et soupirant sur 
les claims deserts. <br /> <br /> Des 
nuages noirs passaient rapidement sur la 
lune, jetant leur ombre sur le paysage 
terrestre et ensuite laissant reparaitre la 
lueur argentee, froide, claire, sur la petite 
vallee, baignant dDune lumiere etrange, 
mysterieuse, la vaste etendue de la 
Brousse qui se developpait des deux 
cotes. <br /> <br /> Une grande solitude 
semblait reposer sur la face de la 
Nature. <br/> <br/> Les gens se 
rappelerent plus tard cette atmosphere 
fantastique, magique, qui enveloppait la 
petite ville.<br /> <br/> II faisait tres 
noir, quand Abe quitta sa petite 
cabane.<br /> <br /> Son associe, le 
patron Morgan, etait encore absent, reste 
dans la brousse, de sorte quDa part la 


toujours vigilante Blinky, il nDy avait pas 
un etre vivant qui put epier ses allees et 
venues. <br/> <br/> II eprouvait une 
douce surprise, en son ame simple, a 
songer que les doigts mignons de son 
ange avaient pu tracer ces grands 
hieroglyphes alignes, mais le nom etait au 
bas, et cela lui suffisait.cbr /> <br /> Elle 
le demandait. Peu importait pourquoi; et 
ce rude mineur partait a 1 appel de son 
amour, avec 1 heroisme dDun chevalier 
errant. <br /> <br /> II gravit tant bien 
que mal la route montante et tortueuse qui 
conduisait a la villa des Azalees.cbr /> 

<br /> Un petit massif dDarbrisseaux et de 
buisson se dressait a environ cinquante 
yards de lDentree du jardin.<br /> <br /> 
Abe sdy arreta un instant pour reprendre 
sa presence dDesprit.cbr /> <br/> II 
etait a peine minuit et il n avait devant lui 
que quelques minutes. Il sDassit sous leur 
voute sombre et epia la maison blanche 


qui se dessinait vaguement devant lui.<br 
/> <br/> C Detait une maisonnette bien 
simple aux yeux dDun prosaique mortel, 
mais elle etait enveloppee, pour ceux de 
lDamoureux, dDune atmosphere de respect 
et de veneration. <br /> <br/> Le 
mineur, apres cette station a lDombre des 
arbres, se dirigea vers la porte du 
jardin.<br/> <br/> Il nDy avait 
personne.<br /> <br/> Evidemment il 
etait venu un peu trop tot.cbr /> <br /> A 
ce moment, la lune brillait de tout son eclat 
et lDon voyait les environs aussi clairement 
qu en plein jour. Abe regarda de 1 autre 
cote de la petite villa et vit la route, qui 
apparaissait comme une ligne blanche et 
tortueuse, jusquDau sommet de la cote.<br 
/> <br/> Si quelqu Cun s Detait trouve la 
pour lDepier, il eut pu voir sa carrure 
dDathlete se dessiner nettement, en 
contour precis. <br /> <br /> Alors il eut 
un mouvement brusque, comme s II venait 


de recevoir une balle, et il chancela, 
sDappuya a la petite porte qui se trouvait 
pres de lui.<br /> <br /> II avait vu une 
chose qui fit palir encore sa figure tannee 
par le soleil, et deja palie a la pensee de la 
jeune fille qui etait si pres de lui.cbr /> 

<br /> A lDendroit meme ou la route 
faisait une courbe, et a moins de deux 
cents yards de distance, il voyait une 
masse noire se mouvant sur la courbe et 
perdue dans lDombre de la colline.cbr /> 
<br /> Cela ne dura quDun moment, mais 
ce moment suffit a son coup dDoeil exerce 
de forestier, a sa rapidite de perception, 
pour se rendre compte de la situation dans 
tous ses details. <br /> <br /> CDetaitune 
troupe de cavaliers qui se dirigeaient vers 
la villa, et quels pouvaient etre ces 
cavaliers nocturnes, sinon les gens qui 
terrifiaient le pays forestier, les redoutes 
coureurs de la Brousse.<br /> <br /> 

Abe etait, il faut le dire, dDune intelligence 


lente et se mouvait lourdement dans les 
circonstances ordinaires.cbr /> <br /> 
Mais a lDheure du danger, il etait aussi 
remarquable par son sang- froid et sa 
resolution que par sa promptitude a agir 
dDune maniere decisive. <br /> <br /> 
Tout en sDavangant a travers le jar din, il 
calcula les chances quDil avait contre 
lui.<br/> <br/> Selon 1 Devaluation la 
plus moderee, il avait une demi-douzaine 
dDadversaires, tous gens determines a tout 
et ne redoutant rien.<br /> <br/> Il 
sDagissait de savoir sDil pourrait les tenir 
pendant un instant en echec et les 
empecher de penetrer par force dans la 
maison.<br /> <br /> Nous avons deja dit 
que des sentinelles avaient ete postees 
dans la rue principale de la ville. Abe se 
dit quDil arriverait de lDaide mo ins de dix 
minutes apres le premier coup de feu.cbr 
/> <br/> SDil sDetait trouve dans 
lDinterieur de la maison, il aurait ete sur de 


tenir bon plus longtemps que cela. Mais 
les coureurs de la Brousse arriveraient sur 
lui avant quDil eut pu reveiller les habitants 
endormis et se faire ouvrir.cbr /> <br /> 

II devait se resigner a faire de son 
mieux.<br/> <br/> Entoutcas, il 
prouverait a Carrie que sDil ne savait pas 
lui parler, il etait du moins capable de 
mourir pour elle.<br /> <br /> Cette idee 
fit passer en lui une vraie flamme de 
plaisir, pendant qu il rampait dans 
lDombre de la maison.cbr /> <br /> Il 
arma son revolver: inexperience lui avait 
appris l avantage d etre le premier a 
tirer.<br/> <br /> La route par laquelle 
arrivaient les coureurs de la Brousse 
aboutissait a une porte de bois donnant sur 
le haut du petit jardin de lDessayeur.<br 
/> <br /> Cette porte etait flanquee a 
gauche et a droite dDune haute haie 
dDacacia, et sDouvrait sur une courte allee 
bordee egalement dDune muraille 


infranchissable dDarbustes epineux.<br /> 
<br /> Abe connaissait parfaitement la 
disposition des lieux.cbr /> <br /> A son 
avis, un homme resolu pouvait barrer le 
passage pendant quelques minutes, 
jusquDau moment ou les assaillants se 
feraient jour par quelque autre endroit et 
le prendraient par derriere.<br /> <br /> 
En tout cas, cDetait sa chance la plus 
favorable. <br /> <br /> II passa devant la 
porte de la fagade, mais sDabstint de 
donner lDalarme.<br /> <br/> Sinclair 
etait un homme assez avance en age et ne 
pouvait lui etre bien utile dans un combat 
desespere comme celui auquel il 
sDattendait, et inapparition de lumieres 
dans la maison avertirait les brigands de la 
resistance quDon se preparait a leur 
faire.<br/> <br/> Ah! que nDavait-il 
aupres de lui son associe, le patron, 
Chicago Bill, nDimporte lequel des 
vaillants hommes qui auraient accouru a 


son appel et se seraient ranges a ses cotes 
en une pareille lutteKbr /> <br /> II fit 
demi-tour dans lQetroite allee.<br /> <br 
/> Voici la porte de bois quDil connaissait 
tres bien, et la-haut, perche sur la 
traverse, un homme, dans une attitude 
languissante, balangait ses jambes, et 
epiait sur la route qui s etendait devant 
lui; cQetait master John Morgan, celui-la 
meme quQfi.be appelait du plus profond de 
son coeur.cbr /> <br /> Le temps 
manquait pour de longues 
explications. <br /> <br/> En quelques 
mots hatifs, le patron dit quQen revenant 
de sa petite excursion, il avait croise les 
coureurs de la Brousse partis a cheval 
pour leur expedition tenebreuse.<br /> 
<br /> II avait surpris des propos qui lui 
avaient fait connaitre le but.<br /> <br /> 
En courant a toutes jambes, et grace a sa 
connaissance du pays, il etait parvenu a 
les devancer.cbr /> <br /> — Pas le 


temps de donner 1 alarme, expliqua-t-il, 
tout haletant de son recent effort, il faut les 
arreter nous-memes. Pas venu pour faire 
le galant... venu pour votre jeune fille... 

N arriveront que par-dessus nos corps, 
«Les Os».<br /> <br /> Et apres ces 
quelques mots jetes dDune voix 
entrecoupee, ces deux amis si 
etrangement assortis se donnerent une 
poignee de main, echangerent un regard 
de profonde affection pendant que la brise 
parfumee des bois leur apportait le bruit 
des pas des chevaux.<br /> <br/> II y 
avait six brigands en tout.cbr /> <br /> 

L un d eux, qui paraissait etre le chef, 
marchait en avant.cbr /> <br /> Les 
autres venaient derriere, formant un 
groupe.<br /> <br /> Arrives devant la 
maison, ils mirent leurs chevaux a 
inattache a un petit arbre, apres quelques 
mots dits a voix basse par leur capitaine, 
et, s avancerent avec assurance vers la 


porte. <br/> <br/> Le patron Morgan et 
Abe etaient accroupis dans lDombre de la 
haie, tout au bout de lDallee.<br /> <br /> 
Ils etaient invisibles pour les bandits, qui 
evidemment s attendaient a ne rencontrer 
quDune faible resistance dans cette maison 
isolee. <br/> <br /> CommelDhomme 
de tete, qui s etait a vance, se tournait a 
moitie pour donner un ordre a ses 
camarades, les deux amis reconnurent le 
profil dur et la grosse moustache de 
Ferguson le Noir, le pretendant refuse par 
miss Carrie Sinclair. <br /> <br /> 

L honnete Abe jura mentalement que 
celui-la du moins n arriverait pas vivant 
jusquDa la porte. <br /> <br /> Le bandit 
sDavanqa jusquDa cette porte et mit la main 
sur le loquet.cbr /> <br /> II sursauta en 
entendant une voix de stentor crier: 
«Arriere» du milieu des buissons.<br /> 
<br /> En guerre, comme en amour, le 
mineur etait homme peu bavard.cbr /> 


<br /> — On ne passe pas par ici, 
expliqua une autre voix au timbre d une 
tristesse et d une douceur infinie, ainsi 
quDelle lDetait toujours quand son 
possesseur avait le diable dans le 
corps. <br /> <br /> Le coureur de la 
Brousse reconnut cette voix: il se rappelait 
lDallocution prononcee dDune voix mo lie 
et languissante quDil avait entendue dans 
la salle de billard des Armes de Buckhurst, 
allocution qui sDetait terminee comme 
suit.<br/> <br /> Le doux orateur sDetait 
adosse a la porte, avait sorti un revolver et 
avait demande a voir le filou qui aurait 
lDaudace de se frayer un passage. <br /> 
<br/> — C Dest ce maudit imbecile de 
Durton, et son ami a la face blanche, 
dit-il.<br /> <br /> Ces deux noms 
etaient fort connus a la ronde.<br /> <br 
/> Mais les coureurs de la Brousse etaient 
des hommes temeraires et decides a 
tout.cbr /> <br /> Ils avancerent en 


masse jusquDa la porte. <br /> <br/> -- 
Debarrassez le passage, dit leur chef dDun 
ton farouche, a demi-voix, vous ne pouvez 
sauver la demoiselle. Allez-vous en sans 
une balle dans la peau, puisquDon vous en 
laisse la chance. <br /> <br /> Les 
associes repondirent par leur rire.cbr /> 
<br /> — Alors au diable! avancez.cbr /> 
<br /> La porte sdouvrit largement et la 
troupe tira une salve tout en poussant et fit 
un effort energique pour penetrer dans 
lDallee sablee.<br /> <br /> Les 
revolvers firent un bruit joyeux dans le 
silence de la nuit entre les buissons, a 
lDautre bout.cbr /> <br /> II etait malaise 
de tirer avec justesse dans les 
tenebres.cbr /> <br /> Le second 
homme fit un bond convulsif en lDair et 
tomba la face en avant, les bras etendus. II 
se tordit affreusement au clair de lune.<br 
/> <br /> Le troisieme fut touche a la 
jambe et sDarreta.cbr /> <br /> Les 


autres en firent autant, par esprit 
d [Imitation. <br /> <br/> Apres tout, la 
demoiselle nDetait pas pour eux et ils 
mettaient peu dDentrain a la besogne.<br 
/> <br /> Leur capitaine sDelanqa 
furieusement en avant, comme un 
courageux bandit quCll etait, mais il fut 
accueilli par un coup formidable que lui 
porta Abe, avec la crosse de son pistolet, 
coup lance avec une telle violence quDil 
recula en chancelant parmi ses 
compagnons, le sang ruisselant de sa 
machoire brisee, mis hors dDetat de lancer 
un juron au moment meme ou il en sentait 
le besoin le plus urgent. <br /> <br /> — 
Ne partez pas encore, dit la voix partant 
des tenebres.cbr /> <br /> Mais ils 
nDavaient nullement lDintention de partir 
tout de suite. <br /> <br/> Quelques 
minutes devaient sDecouler, ils le savaient, 
avant qutlls eussent sur eux les gens de 
ldEcluse de Harvey. <br /> <br /> Ils 


avaient encore le temps dOenfoncer la 
porte soils pouvaient venir a bout des 
defenseurs.cbr /> <br/> Ce que 
redoutait Abe se realisa.<br /> <br /> 
Ferguson le Noir connaissait la maison 
aussi bien que lui.cbr /> <br /> II courut 
de toute sa vitesse le long de la haie. Les 
cinq homines sOy frayaient passage a 
grand bruit partout ou il paraissait y avoir 
une ouverture.<br /> <br/> Les deux 
amis echangerent un regard. <br /> <br 
/> Leur flanc etait tourne. Ils resterent la, 
pareils a des gens qui connaissent le sort 
qui les attend et ne craignent pas de 
lOaffronter.<br /> <br/> II y eut une 
melee furieuse de corps noirs au clair de 
lune, pendant quOeclatait un cri sonore 
d Dene our agement lance par des voix 
connues.cbr /> <br /> Les farceurs de 
lOEcluse de Harvey se trouvaient en 
presence dOune situation bien plus 
extraordinaire que la mystification a 


laquelle ils venaient assister.<br /> <br 
/> Les associes virent pres dDeux des 
figures amies, Shamees, Struggles, Mac 
Coy.<br /> <br /> II y eut une reprise 
desesperee, un corps a corps decisif, un 
nuage de fumee dDou partaient des coups 
de feu, des jurons farouches et, quand il se 
dissipa, on vit une ombre noire sDenfuir 
toute seule pour sauver sa vie, en 
franchissant lDouverture de la haie.cbr /> 
<br /> C Detait le seul des coureurs de la 
Brousse qui fut reste debout. <br /> <br /> 
Mais les vainqueurs ne jeterent aucun cri 
de triomphe.<br /> <br/> Un silence 
etrange regna parmi eux, suivi dDun 
murmure compatissant, car en travers du 
seuil quDil avait defendu si vaillamment, 
gisait le pauvre Abe, ldhomme au coeur 
loyal et simple. <br /> <br/> II respirait 
peniblement, car une balle lui avait 
traverse les poumons.cbr /> <br/> On le 
porta dans la maison, avec tous les 


managements dont etaient capables ces 
rudes mineurs.<br /> <br/> II y avait la, 
j Den suis sur, des hommes qui auraient 
voulu avoir requ sa blessure, sDils avaient 
pu ainsi gagner 1 Clamour de cette jeune 
fille vetue de blanc qui se penchait sur le 
lit tache de sang, et lui disait a demi-voix 
des paroles si douces et si tendres.cbr /> 
<br /> Cette voix parut le ranimer.cbr /> 
<br /> II ouvrit ses yeux bleus, au regard 
de reve, et les promena autour de lui: ils 
se porterent sur cette figure. <br /> <br /> 
— Perdu la partie, murmura-t-il, pardon, 
Carrie, morib...<br /> <br /> Et, avec un 
sourire languissant, il se laissa aller sur 
lDoreiller.cbr /> <br /> <br/> Chapitre 
X<br /> <br /> Mais cette fois, Abe ne 
tint pas parole. <br /> <br /> Sa robuste 
constitution intervint, et il triompha dGune 
blessure qui eut ete mortelle pour un 
homme plus faible.<br /> <br /> Faut-il 
1 attribuer a 1 air balsamique des bois que 


la brise amenait par dessus des milliers de 
milles de foret jusque dans la chambre du 
malade; ou a la petite garde-malade qui le 
soignait avec une telle douceur?<br /> 

<br /> En tout cas nous savons quDen 
moins de deux mois il avait vendu ses 
actions du Conemara et quitte pour 
toujours la petite cabane de la cote.<br /> 
<br /> Peu de temps apres, jDeus le 
plaisir de lire lDextrait dDune lettre ecrite 
par une jeune personne du nom dDAmelie, 
a laquelle nous avons fait une allusion 
passagere au cours de notre recit.cbr /> 
<br /> Nous avons deja enfreint le secret 
dDune epitre feminine: aussi ne nous 
ferons-nous guere de scrupule de jeter un 
coup dDoeil sur une autre epitre: <br /> 
<br /> «jDai ete lDune des demoiselles 
dDhonneur, dit-elle, et Carrie paraissait 
_charmante_ (mot souligne) sous le voile 
et les fleurs dDoranger.cbr /> <br /> 
«Quel homme! II est deux fois plus gros 


que votre Jack! II etait bien amusant avec 
sa rougeur; il a lache le livre de prieres. Et 
quand on lui a pose la question, il a 
repondu _oui_, d une voix telle, que vous 
ldauriez entendu dDun bout a 1 autre de 
George Street. <br /> <br/> «Son temoin 
etait _charmant_ (mot souligne de deux 
traits), avec sa figure douce. Il etait bien 
beau, bien gentil. Trop doux pour se 
defendre parmi ces rudes gaillards, j en 
suis sure.»<br /> <br /> Il est, selon moi, 
parfaitement possible que quand les 
temps furent accomplis, miss Amelie se 
soit chargee de veiller elle-meme sur 
notre ancien ami M. Jack Morgan, 
generalement connu sous le nom de 
patron. <br /> <br /> Il y a pres du coude 
de la riviere un arbre quDon montre en 
disant: cDest le gommier de Ferguson. <br 
/> <br /> Il est inutile ddentrer dans des 
details qui seraient repugnants.<br /> 

<br /> La justice est breve et severe dans 


les colonies qui debutent et les habitants 
de lCEcluse de Harvey etaient gens 
serieux et pratiques. <br /> <br /> LDelite 
de la societe continue a se donner 
rendez-vous le samedi soir dans la 
chambre reservee du Bar Colonial. <br /> 
<br /> En de telles circonstances, si ldon 
a un etranger ou un invite a regaler, on 
observe constamment le meme 
ceremonial, qui consiste a remplir les 
verres en silence, a les frapper sur la 
table, puis, apres avoir tousse, comme 
pour s excuser, Jim Struggles s avance et 
fait la narration du poisson ddavril et de la 
fagon dont 1 'aventure se termina.<br /> 
<br /> On est dDaccord pour reconnaitre 
quEJil sden tire en veritable artiste, lorsque, 
parvenu au terme de son recit, il le conclut 
en balangant son verre en 1 air, et 
disant:<br/> <br /> — Maintenant, a la 
sante de Monsieur et Madame «Les 
Os».<br /> <br /> Manifestation 


sentimentale a laquelle 1 etr anger ne 
manquera pas d applaudir, s il est un 
homme avise.<br /> <br /> <br /> LE 
MYSTERE DE LA VALLEE DE SASASSA<br 
/> <br /> <br /> Chapitre I<br /> <br 
/> Si je sais pourquoi lDon a qualifie Tom 
Donahue de Tom le Changard?<br /> <br 
/> Oui, je le sais, et cDest plus que ne peut 
en dire un sur dix des gens qui 1 appellent 
ainsi.cbr /> <br /> jDai pas mal roule le 
monde en mon temps, et vu maintes 
choses etranges, mais aucune qui le soit 
plus que la faqon dont Tom gagna ce 
sobriquet, et avec cela sa fortune. Car je 
me trouvais alors avec lui.cbr /> <br /> 

La raconter?<br /> <br /> Oh, 
certainement, mais cDest une histoire un 
peu longue, et une histoire des plus 
etranges. Ainsi done remplissez de 
nouveau votre verre, et allumez un autre 
cigare, pendant que je tacherai de la 
devider.cbr /> <br/> Oui, cDest une 


histoire fort etrange, et qui laisse bien loin 
certains contes de fees que j Dai 
entendus.cbr /> <br /> Et pourtant elle 
est vraie, Monsieur, vraie dDun bout a 
lDautre.<br /> <br /> II y a dans la 
Colonie du Cap des gens qui vivent 
encore, qui sDen souviennent et qui vous 
confirmeront ce que je dis.<br /> <br /> 
Le recit a ete fait bien des fois autour du 
feu dans les chaumieres des Boers depuis 
1 Etat d Orange jusqu au Criqualand, oui, 
et aussi dans la Brousse et aux Champs de 
diamants.<br /> <br /> JDai pris des 
manieres assez rudes, Monsieur, mais jDai 
ete inscrit jadis a Middle Temple, et jDai 
fait mes etudes pour le Barreau.cbr /> 

<br /> Tom — cDest tant pis pour moi — fut 
un de mes condisciples, et nous avons fait 
une rude noce pendant ce temps-la de 
sorte que nos finances allaient se trouver a 
sec.<br /> <br /> Nous fumes obliges de 
laisser la nos pretendues etudes, et de voir 


s n i nQy aurait point quelque part dans le 
monde un pays ou deux jeunes gaillards 
aux bras vigoureux, a la constitution same, 
pourraient faire leur chemin.<br /> <br 
/> En ce temps-la, le courant de 
lQemigration commengait a peine a devier 
du cote du 1 Qfi.fr ique.<br /> <br /> Nous 
pensames done que le meilleur parti a 
prendre etait dQaller la-bas, dans la 
colonie du Cap.cbr /> <br /> Done, pour 
couper au plus court, nous nous 
embarquames, et nous debar quames au 
Cap, avec un capital de moins de cinq 
livres, et alors nous nous separames.cbr 
/> <br /> On tenta la chance dans bien 
des directions, lQon eut des hauts et des 
bas, mais au bout du compte, quand le 
hasard, apres trois ans, eut amener chacun 
de nous dans le haut pays, ou lQon se 
rencontra de nouveau, j Qai le regret de 
dire que nous etions dans une situation 
aussi embarrassee quQa notre point de 


depart. <br/> <br/> <br /> Chapitre 
II<br /> <br /> Voila qui nDavait guere 
lDair dDun debut brillant, et nous etions 
bien decourages, si decourages, que Tom 
parlait de retourner en Angleterre et de 
chercher une place dDemploye.<br /> 

<br /> Par ou vous voyez que, sans le 
savoir, nous nDavions joue que nos basses 
cartes, et que nous avions encore en main 
tous nos atouts.<br /> <br /> Non, nous 
nous figurions que nous avions la main 
malheureuse en tout.<br /> <br/> Nous 
nous trouvions dans une region presque 
depourvue de population. <br /> <br /> II 
nesDy trouvait que quelques fermes 
eparpillees a de grandes distances, avec 
des maisons dDhabitation entourees dDune 
palissade et de barrieres pour se defendre 
contre les Cafres.cbr /> <br /> Tom 
Donahue et moi nous avions tout juste une 
mechante hutte dans la brousse, mais on 
savait que nous ne possedions rien, et que 


nous jouions avec quelque adresse du 
revolver, de sorte que nous ne courions 
pas grand risque. <br /> <br/> Nous 
restions la, a faire quelques besognes par 
ci par la, et a esperer des temps 
meilleurs.cbr /> <br/> Or, au bout dDun 
mois, il arriva un soir certaine chose qui 
commenga a nous remonter un peu lDun et 
lDautre, et cDest de cette chose-la, 
Monsieur, que je vais vous parler.cbr /> 
<br/> Je mDen souviens bien.<br /> <br 
/> Le vent hurlait auteur de notre cabane 
et la pluie menagait de faire irruption par 
notre miserable fenetre.<br /> <br /> 
Nous avions allume un grand feu de bois 
qui petillait et langait des etincelles sur le 
foyer. <br /> <br /> jDetais assis a cote, 
mdoccupant a reparer un fouet, pendant 
que Tom, etendu dans la caisse qui lui 
servait de lit, geignait piteusement sur la 
malchance qui lDavait amene dans un tel 
endroit.cbr /> <br /> — Du courage, 


Tom, du courage, dis-je. Aucun homme ne 
sait jamais ce qui IDattend.cbr /> <br /> 

— La deveine, Jack, la deveine. J ai 
toujours ete le chien le plus deveinard 
quDil y ait. Voici trois ans que je suis dans 
cet abominable pays. Je vois des jeunes 
gens qui arrivent a peine dQAngleterre, et 
qui font sonner leurs poches pleines 
d argent et moi je suis aussi pauvre que le 
jour ou j ai debarque. Ah! Jack, vieux 
copain, si vous tenez a rester la tete 
au-dessus de lDeau, il faut que vous 
cherchiez fortune ailleurs quDen ma 
compagnie.<br /> <br /> — Des betises, 
Jack! vous etes en deveine aujourddhui... 
Mais ecoutez, quelquDun marche au 
dehors! A son pas, je reconnais Dick 
Wharton. Si quelquDun est capable de 
vous remettre en train, cDest lui.cbr /> 

<br /> Je parlais encore, que la porte 
sDouvrit pour laisser entrer lDhonnete Dick 
Wharton, tout ruisselant dDeau, sa bonne 


face rouge apparaissant a travers une 
buee comme la lune dans 1 equinoxe 
dDautomne.<br /> <br /> II se secoua, et, 
apres nous avoir dit bonjour, il sDassit pres 
du feu.cbr /> <br /> — Dehors, Dick, par 
une nuit pareille? dis-je. Vous trouverez 
dans le rhumatisme un ennemi pire que les 
Cafres, si vous ne prenez pas des 
habitudes regulieres.cbr /> <br /> Dick 
avait 1 air plus serieux que 
dDordinaire.cbr /> <br /> On eut meme 
pu dire qulUl paraissait effraye, si lDon 
nDavait pas connu son homme.<br /> <br 
/> — Fallait y aller, dit-il. Fallait y aller. 

Une des betes de Madison sDest egaree. 
On Ida apergue par la-bas, dans la vallee 
de Sasassa, et naturellement pas un de nos 
noirs nDa consenti a se hasarder la nuit 
dans cette vallee et si nous avions attendu 
jusqu au matin, 1 animal se serait trouve 
dans le pays des Cafres. <br /> <br /> — 
Pourquoi refusent-ils d aller la nuit dans la 


vallee de Sasassa? demanda Tom.cbr /> 
<br /> — A cause des Cafres, je suppose, 
dis-je.<br /> <br /> -- Fantomes, dit 
Dick.<br /> <br /> Nous nous mimes tous 
deux a rire.<br /> <br /> — Je suis 
persuade qu a un homme aussi prosaique 
que vous, ils nDont pas seulement laisse 
entrevoir leurs charmes? dit Tom du fond 
de sa caisse.<br /> <br /> — Si, dit Jack 
dDun ton serieux, mais si, jDai vu ce dont 
parlent les noirauds, et, sur ma parole, 
mes gargons, je ne tiens pas a le 
revoir.<br /> <br /> Tom se mit sur son 
seant:<br /> <br /> — Des sottises, Dick, 
vous voulez rire, lDami. Allons, contez- 
nous tout cela: La legende dDabord, et 
ensuite ce que vous avez vu. Passez-lui la 
bouteille, Jack.cbr /> <br/> — Eh bien, 
dit Dick, pour la legende, il parait que les 
noirauds se repassent de generation en 
generation la croyance que la vallee de 
Sasassa est hantee par un Demon horrible. 


Des chasseurs, des voyageurs qui 
descendaient le defile ont vu ses yeux 
luisants sous les ombres des 
escarpements, et le bruit court que 
quiconque a subi par hasard ce regard 
malfaisant, est poursuivi pendant tout le 
reste de sa vie par la malchance due a 
lQinfluence maudite de cet etre. Est-ce 
vrai, ou non? dit Dick dDun air piteux. Je 
pourrai avoir lDoccasion de le savoir par 
moi-meme.<br /> <br /> — Continuez, 
Dick, continuez, sDecria Tom. 
Racontez-nous ce que vous avez vu.cbr /> 
<br /> — Eh bien voila: jLallais a tatons 
par la vallee en cherchant la vache de 
Madison, et jDetais arrive, je crois, a moitie 
chemin de la pente, vers lDendroit ou un 
rocher escarpe, tout noir, se dresse dans 
le ravin de droite. Je mDy arretai pour 
boire une gorgee.<br /> <br /> «A ce 
moment-la, j avais les yeux tournes vers 
cette pointe de rocher. <br /> <br /> «Au 


bout dDun moment je vis surgir, en 
apparence, de la base du roc, a huit pieds 
de terre, et a une centaine de yards de 
distance, une etrange flamme livide, qui 
papillotait, oscillait, tantot semblait pres 
de sDeteindre, et tantot reparaissait...<br 
/> <br /> «Non, non, jDai vu bien des fois 
le ver luisant et la mouche de feu. Ce 
nDetait rien de pareil.cbr /> <br/> 
«Cette flamme etait bien la, et je la 
regardai dix bonnes minutes en tremblant 
de tous mes membres.<br /> <br /> «Je 
fis alors un pas en avant.cbr /> <br /> 
«Elles disparut instantanement, comme la 
flamme dDune bougie qu On a 
soufflee.<br /> <br/> «Je fis un pas en 
arriere; mais il me fallut un certain temps 
pour retrouver lDendroit exact et la 
position dDou la flamme etait visible. <br 
/> <br /> «A la fin, elle reparut, la lueur 
mysterieuse, mobile comme 
auparavant.cbr /> <br/> «Alors, 


rassemblant tout mon courage, je marchai 
vers le rocher, ruais le sol etait si accidente 
qullil mDetait impossible de marcher en 
droite ligne, et quoique j Daie fait tout le 
tour de la base du rocher, je ne pus rien 
voir.<br/> <br/> «Alors je me remis en 
route pour la maison, et je puis vous le 
dire, mes enfants, je ne me suis pas aperqu 
quLll pleuvait pendant tout le long du 
trajet, jusqu au moment ou vous me 1 avez 
dit.cbr /> <br /> Mais hola? QuDest-ce 
qui prend a Tom?<br /> <br /> 

QuDest-ce qui lui prenait, en effet?<br /> 
<br /> A ce moment-la Tom etait assis, les 
jambes hors de sa caisse, et sa figure 
entiere trahissait une excitation si intense 
quUelle faisait peine a voir.cbr /> <br /> 

— Le demon aurait deux yeux. Combien 
avez-vous vu de lumieres, Dick? 
Parlez.<br/> <br/> — Une seule.<br /> 
<br /> — Hourra! sDecria Tom. A la bonne 
heure.<br /> <br /> Sur quoi il langa 


dDiin coup de pied les couvertures 
jusquDau milieu de la piece, quDil se mit a 
arpenter a grands pas fievreux.cbr /> <br 
/> Tout a coup, il sZarreta devant Dick, et, 
lui mettant la main sur lZepaule:<br /> 

<br /> — Dites-moi, Dick, est-ce que nous 
pourrions arriver dans la vallee de Sasassa 
avant le lever du soleil?<br /> <br /> — 
Ce serait bien difficile. <br /> <br/> — 

Eh bien, faites attention, nous sommes 
vieux amis, Dick Wharton. Je vous le 
demande, dZlci a huit jours, ne parlez a 
personne de ce que vous venez de nous 
raconter. Vous le promettez, ndest-ce 
pas?<br/> <br/> Au regard que j eta 
Dick sur la figure de Tom, il etait facile de 
deviner qu il regardait le pauvre Tom 
comme devenu fou, et je dois dire que sa 
conduite me confondit absolument.cbr /> 
<br /> Mais j Zavais eu jusquLJalors tant de 
preuves du bon sens de mon ami et de sa 
rapidite de comprehension qullil me parut 


parfaitement admissible que le recit de 
Dick avait pour lui un sens, bien que mon 
intelligence obtuse ne put le saisir.cbr /> 
<br /> <br /> Chapitre IIKbr /> <br /> 
Pendant toute la nuit, Tom fut extremement 
agite.<br/> <br/> Lorsque Wharton 
nous quitta, il lui fit repeter sa 
promesse.<br /> <br/> II se fit 
egalement faire une description 
minutieuse de lDendroit ou il avait vu 
inapparition, et indiquer lEheure ou elle 
s Det ait mon tree. <br /> <br/> Quand 
Wharton fut parti, vers quatre heures du 
matin, je me couchai dans ma caisse, dDou 
je vis Tom assis pres du feu, occupe a lier 
ensemble, deux batons. <br /> <br /> Je 
mDendormis.<br /> <br /> Je dus dormir 
environ deux heures, mais a mon reveil, je 
trouvai Tom qui, dans la meme attitude, 
etait toujours a sa besogne.<br /> <br /> 
Il avait fixe un des bouts de bois a 
1 extremite de lDautre de maniere a 


representer grossierement un T et il etait 
actuellement en train de fixer dans 1 angle 
un bout de bois plus petit au moyen 
duquel le bras transversal du T pouvait 
etre place dans une position plus ou moins 
relevee ou inclinee.<br /> <br /> II avait 
pratique des entailles dans le baton 
vertical, de sorte quDau moyen de ce petit 
etai, la croix pouvait etre maintenue 
indefiniment dans la meme position. <br /> 
<br /> — Regardez cela, Jack, sDecria-t-il 
en me voyant reveille, venez me donner 
votre opinion. Supposons que je mette ce 
baton juste dans la direction dDun objet, et 
que je place cet autre bout de bois de 
maniere a maintenir le premier, dans sa 
position, quDensuite je le laisse la, 
pourrais-je retrouver ensuite lDobjet, si je 
le voulais? Ne croyez-vous pas que je le 
pourrais? Jack, ne le croyez-vous pas? 
reprit-il avec agitation, en me saisissant 
par le bras.cbr /> <br /> -- Oh! dis-je, 


cela dependrait de la distance ou se 
trouverait lobjet, et de inexactitude avec 
laquelle votre baton serait oriente. Si 
cDetait a une distance quelconque, je 
taillerais des mires sur votre baton en 
croix; au bout, j Dattacherais une corde, 
que je ferais descendre en fil a plomb; et 
cela vous conduirait fort pres de lDobjet 
que vous voulez. Mais, assurement, Tom, 
ce nDest point votre intention de marquer 
ainsi la place exacte du fantome.cbr /> 

<br /> — Vous verrez ce soir, mon vieux, 
vous verrez ce soir. Je porterai cela a la 
vallee de Sasassa. Vous emprunterez le 
levier de Madison et vous viendrez avec 
moi; mais souvenez-vous bien quDil ne faut 
dire a personne ni ou vous allez, ni 
pourquoi vous voulez ce levier. <br /> <br 
/> Tom passa toute la journee a se 
promener dans la piece ou a travailler a 
son appareil.cbr /> <br /> II avait les 
yeux brillants, les joues animees dDun 


rouge de fievre, dont il presentait au plus 
haut degre tous les symptomes.<br /> 

<br /> — Fasse le ciel que le diagnostic de 
Dick ne se confirme pas, me dis-je, en 
revenant avec mon levier.cbr /> <br /> 

Et pourtant, quand vint le soir, je me sentis 
envahi a mon tour par cette excitation. <br 
/> <br /> Vers six heures, Tom se leva et 
prit son instrument. <br /> <br /> — Je 
nDy tiens plus, Jack, dit-il, prenez votre 
levier, et en route pour la vallee de 
Sasassa. La besogne de cette nuit, mon 
vieux, nous rendra opulents ou nous 
achevera. Prenez votre revolver, pour le 
cas ou on rencontrerait des Cafres...<br /> 
<br /> «Je nDose pas prendre le mien, 
Jack, reprit-il en me mettant les mains sur 
les epaules, car si ma deveine me poursuit 
encore cette nuit, je ne sais ce que je 
serais capable nDen faire.<br /> <br /> 
Ayant done rempli nos poches de vivres, 
nous partimes pour ce fatigant trajet de la 


vallee de Sasassa.cbr /> <br /> En route, 
je fis maints efforts pour tirer de mon 
compagnon quelques indications sur son 
projet. <br/> <br/> II se bornait a 
repondre:<br /> <br /> — Hatons-nous, 
Jack. Qui sait combien de gens ont, a cette 
heure, entendu le recit de Wharton. 
Hatons-nous, sans quoi nous ne serons 
peut-etre pas les premiers arrives sur le 
terrain. <br /> <br /> Ah! Monsieur, nous 
fimes un trajet de dix milles environ a 
travers les montagnes.<br /> <br /> 

Enfin, apres etre descendus par une pente 
rapide, nous vimes s ouvrir devant nous 
un ravin si sombre, si noir quDon eut pu le 
prendre pour la porte meme de 
lDenfer.<br /> <br /> Des falaises hautes 
de plusieurs centaines de pieds 
enfermaient de tous cotes ce defile 
encombre de blocs eboules qui conduisait 
a travers le pays hante, dans la direction 
du Pays des Cafres.cbr /> <br /> La lune, 


surgissant au-dessus des escarpements, 
dessinait en contours des plus nets les 
dentelures irregulieres des rochers qui en 
formaient les sommets, pendant 
quDau-dessous de cela tout etait noir 
comme lDErebe.<br /> <br /> -- La 
vallee de Sasassa? dis-je.<br /> <br /> -- 
Oui, repondit Tom.<br /> <br /> Je le 
regardai.<br /> <br/> En ce moment, il 
etait calme.<br /> <br /> LDardeur 
febrile avait disparu.<br /> <br /> II 
agissait avec reflexion, avec lenteur.cbr 
/> <br /> Cependant, il avait dans les 
traits une certaine raideur, dans ldoeil une 
lueur qui annongaient que 1 instant grave 
etait venu.<br /> <br /> <br/> Chapitre 
IV<br /> <br /> Nous entrames dans le 
defile, en trebuchant parmi les eboulis.cbr 
/> <br /> Tout a coup j Dentendis une 
exclamation courte, vive, lancee par 
Tom.<br /> <br /> -- Le voici, le rocher, 
sDecria-t-il en designant une grande masse 


qui se dressait devant nous dans 
lDobscurite.<br /> <br /> — Maintenant, 
je vous en supplie, faites bon usage de vos 
yeux. Nous sommes a environ cent yards 
de la falaise, a ce que je crois. Avancez 
lentement dDun cote; jDen ferai autant de 
1 autre. Si vous apercevez quelque chose, 
arretez-vous et appelez. Ne faites pas plus 
de douze pouces a chaque pas et tenez les 
yeux fixes sur l escarpement a environ 
huit pieds de terre. Etes-vous pret?<br /> 
<br /> — Oui!<br /> <br /> Ace moment 
jDetais encore plus excite que lui.<br /> 
<br /> Quelle etait son intention, 
quDavait-il en vue?<br /> <br /> Je 
nDavais pas meme de supposition a ce 
sujet, si ce nDest quDil se proposait 
dDexaminer en plein jour la partie de la 
falaise dDou venait la lumiere.<br /> <br 
/> Mais lDinfluence de cette situation 
romanesque et de lDagitation que mon 
compagnon eprouvait en la comprimant, 


etait si forte que je sentais le sang courir 
dans mes veines et le pouls battre 
violemment a mes tempes.cbr /> <br/> 

— Partez, cria Tom.<br /> <br /> Et alors 
nous nous mimes en marche, lui a droite, 
moi a gauche, en tenant les yeux fixes sur 
la base du rocher.cbr /> <br /> JDavais 
avance d environ vingt pas, quand la 
chose mDapparut soudain.cbr /> <br /> 

A travers la nuit de plus en plus noire, 
brillait une petite lueur rouge, une lueur 
qui diminuait, qui augmentait, papillotait, 
oscillait, qui a chaque changement faisait 
un effet de plus en plus etrange.cbr /> 

<br /> LDantique superstition cafre 
sDempara de mon esprit et je sentis passer 
en moi un frisson glacial. <br /> <br /> 
Dans mon agitation, je fis un pas en 
arriere.<br /> <br /> Alors la lueur 
disparut instantanement, laissant a sa 
place une profonde obscurite.<br /> <br 
/> Je mDavangai de nouveau. <br /> <br 


/> Elle reparut, la lueur rouge, a la base 
du rocher.cbr /> <br /> ~ Tom, Tom! 
criai-je.<br /> <br /> -- Oui, jOy vais, 
lDentendis-je crier a son tour, comme il 
accourait a moi.<br /> <br /> — La 
voici... la, en haut, contre le rocher.cbr /> 
<br /> Tom etait tout pres de moi.cbr /> 
<br /> — Je ne vois rien, dit-il.<br /> <br 
/> — Voyons, la, la, ami, en face de 
vous.cbr /> <br /> En disant ces mots, je 
mDecartai un peu vers la droite, et aussitot 
la lueur disparut a mes yeux.cbr /> <br 
/> Mais a en juger par les exclamations 
joyeuses que langait Tom, il etait evident 
quDapres avoir pris la place que jdavais 
occupee, il voyait aussi la lueur. <br /> 

<br /> — Jack, sDecria-t-il en se tournant 
et me serrant la main de toutes ses forces, 
Jack, vous et moi nous ndaurons plus lieu 
de nous plaindre de notre malchance.cbr 
/> <br /> «Maintenant faisons un tas de 
pierres a lDendroit ou nous sommes. CDest 


cela.cbr /> <br /> «A present nous allons 
fixer solidement notre poteau indicateur 
au sommet. VoilaKbr /> <br /> «I1 
faudrait un vent bien fort pour 1 abattre et 
il nous suffit quDil tienne bon jusqu au 
matin. <br/> <br/> «Oh! Jack, mon 
gargon quand je songe que nous parlions 
hier de nous faire employes, et vous qui 
repondiez que personne ne sait ce qui 
IDattend.cbr /> <br/> «Par Jupiter, Jack, 
voila qui ferait une jolie nouvelle.cbr /> 
<br /> A ce moment, nous avions fixe 
solidement le piquet vertical entre deux 
grosses pierres. <br /> <br/> Tomse 
baissa et visa au moyen du montant 
horizontal. <br /> <br/> Ilrestaunbon 
quart d heure a le faire monter et 
descendre tour a tour; enfin, poussant un 
soupir de satisfaction, il fixa le support 
dans 1 Dangle et se redressa.cbr /> <br /> 
— Regardez sur cette ligne, Jack, dit-il. 
Vous avez le coup dDoeil le plus juste que 


j Daie jamais rencontre. <br /> <br /> Je 
regardai sur la mire.<br /> <br/> 

La-bas, a portee de la vue, brillait la tache 
scintillante.<br /> <br /> On eut dit 
quDelle etait au bout de la mire, tant la 
visee avait ete exactement faite.<br /> 

<br /> — Et maintenant, mon gargon, dit 
Tom, mangeons un peu et dormons.cbr /> 
<br /> «I1 nDy a plus rien a faire cette nuit, 
mais demain nous aurons besoin de tout ce 
que nous aurons dDesprit et de force. <br 
/> <br /> «Ramassons du bois et faisons 
un feu ici. Alors nous serons en etat 
dDavoir lDoeil sur notre poteau indicateur 
et de veiller a ce que rien ne lui arrive 
pendant la nuit.<br /> <br /> Nous fimes 
du feu, et nous soupames pendant que le 
demon de la Sasassa nous contemplait face 
a face de son oeil mobile et etincelant.cbr 
/> <br /> II continua de le faire pendant 
toute la nuit.<br /> <br /> Toutefois ce ne 
fut pas toujours du meme endroit, car, 


apres souper, quand je regardai le long de 
la mire pour le revoir, il etait entierement 
invisible. <br /> <br /> Mais cette 
information ne troubla nullement Tom; il se 
borna a cette remarque:<br /> <br/> — 
CDest la lune, et non ldobjet, qui a change 
de place. <br /> <br/> Puis, se 
recroquevillant sur lui-meme, il 
sDendormit.cbr /> <br /> Le lendemain, 
des la pointe du jour, nous etions debout, 
et nous examinions le rocher au bout de 
notre mire. Nous ne distinguions rien, 
qu une surface terne, ardoisee, uniforme, 
peut-etre un peu plus raboteuse a 
1 endroit ou arrivait notre ligne de mire, 
mais sans autre particularity 
remarquable.<br /> <br/> — Maintenant 
mettons a execution votre idee, Jack, dit 
Tom Donahue, en deroulant ddautour de sa 
taille une longue ficelle, fixez-la par un 
bout, tandis que j irai jusquDa 1 autre 
bout.<br /> <br /> En disant ces mots, il 


partit dans la direction de la base de 
lDescarpement, en tenant un bout de la 
corde, pendant que je tirais sur l autre en 
1 enroulant autour du piquet, et le faisant 
passer par la mire du bout.<br /> <br /> 
De cette fagon, je pouvais dire a Tom 
dDaller a droite ou a gauche. <br /> <br 
/> Notre corde etait maintenue tendue 
depuis son point ddattache, par le point de 
mire, et de la dans la direction du rocher, 
ou elle aboutissait a environ huit pieds du 
sol.<br/> <br/> Tom traga a la craie un 
cercle dDenviron trois pieds de diametre 
autour de ce point. <br /> <br /> Alors il 
me cria de venir le rejoindre.cbr /> <br 
/> — Nous avons combine 1 affaire 
ensemble, Jack, dit-il, et nous ferons la 
trouvaille ensemble, sDil y en a une.cbr /> 
<br /> Le cercle, quDil avait trace, 
comprenait une partie du rocher plus lisse 
que le reste, excepte au centre, ou se 
remarquaient quelques noyaux saillants et 


rugueux.<br /> <br /> Tom mDen montra 
un en poussant un cri de joie.<br /> <br 
/> CDetait une masse assez irreguliere, de 
teinte brune, qui avait a peu pres le 
volume du poing dDun homme, et quDon 
eut pris pour un tesson de verre sale 
incruste dans le mur escarpe.<br /> <br 
/> — CDest cela! sDecria-t-il, cDest 
cela!<br/> <br /> — Cela, quoi?<br /> 
<br /> — Eh! mon homme, un _diamant_, 
et un diamant tel quDU nDy a monarque au 
monde qui nDen envie la possession a Tom 
Donahue! Jouez de votre barre de fer, et 
bientot nous aurons exorcise le demon de 
la vallee de Sasassa.cbr /> <br /> jDetais 
si abasourdi que pendant un instant je 
restai muet de surprise, a contempler le 
tresor qui etait tombe entre nos mains de 
fagon si inesperee.<br /> <br /> — 

Allons, dit Tom, passez-moi le levier. A 
present, en prenant comme point ddappui 
la saillie qui sort ici du rocher, nous 


pourrons le faire sauter... Oui, il cede. Je 
nDaurais jamais cru quDil serait venu aussi 
facilement... A present, Jack, plus nous 
nous depecherons de retourner a la 
cabane, et de la dDaller au Cap, mieux 
nous ferons.cbr /> <br/> <br/> 
Chapitre V<br /> <br /> Apres avoir 
enveloppe notre tresor, nous reprimes a 
travers les collines la route de la maison. 
Chemin faisant, Tom me conta quDau 
temps ou il etudiait le droit a 
Middle-Temple, il avait trouve dans la 
bibliotheque une brochure poudreuse 
dDun certain Jans Van Hounym, qui 
racontait une aventure fort semblable a la 
notre, et qui etait arrivee a ce brave 
Hollandais vers la fin du XVIIe siecle, 
aventure qui avait abouti a la decouverte 
dDun diamant lumineux.<br /> <br /> Ce 
recit sDetait represente a lDesprit de Tom 
pendant quDil ecoutait lDhistoire de 
fantome de lDhonnete Dick Wharton. <br 


/> <br /> Quant aux moyens inventes 
pour verifier la supposition, ils etaient 
sortis de son fertile cerveau 
dnirlandais.<br /> <br /> Nous le 
porterons au Cap, dit Tom, et si nous ne 
pouvons nous en defaire avantageusement 
dans cette ville, nous gagnerons bien 
notre voyage en nous embarquant pour 
Londres. Tout de meme allons d abord 
chez Madison; il se connait un peu en ces 
choses, et peut- etre nous donnera 
quelque idee de ce que nous pouvons 
regarder comme un prix equitable pour 
notre tresor.cbr /> <br/> En 
consequence, nous quittames notre route, 
au lieu de retourner a notre butte, pour 
prendre le sentier etroit qui conduisait a la 
ferme de Madison, <br /> <br /> Nous le 
trouvames en train de dejeuner. <br /> 

<br /> Une minute apres, nous etions 
assis a sa table, grace a lDhospitalite 
sud-africaine.<br /> <br/> — Eh bien, 


dit-il, quand les domestiqu.es furent partis, 
quDy a-t- il sous roche? Vous avez quelque 
chose a me dire, je le vois. QuDest-ce que 
cDest?<br/> <br/> Tom tira son paquet, 
denoua dDun air solennel les mouchoirs 
qui lDenveloppaient.cbr /> <br /> — 
Voila, dit-il, en posant le cristal sur la 
table, quel prix vous paraitrait-il honnete 
dDoffrir pour ceci?<br /> <br /> Madison 
prit lDobjet et lDexamina dDun air de 
connaisseur.cbr /> <br /> — Eh bien, 
dit-il, en le remettant sur la table, a lDetat 
brut, cela vaudrait douze shillings la 
tonne. <br /> <br /> — Douze shillings, 
sDecria Tom, en se dressant dDun bond. Ne 
voyez-vous pas ce que cDest?<br /> <br 
/> — Du sel gemme.<br /> <br /> — Au 
diable le sel gemme! CDest du 
diamant.cbr /> <br /> — Goutez-y, dit 
Madison. <br /> <br/> Tom le porta a ses 
levres, le jeta a terre en poussant un juron 
terrible, et sortit aussitot de la 


chambre.<br /> <br /> Je me sentais 
moi-meme attriste, degu, mais me 
r appelant ce que Tom avait dit au sujet du 
revolver, je sortis aussi et retournai a la 
hutte, plantant la Madison, muet, 
abasourdi.<br /> <br /> Quand jDentrai, 
je trouvai Tom couche dans sa caisse, la 
figure tournee vers le mur, et 1 air trop 
decourage pour accepter mes paroles de 
consolation. <br /> <br /> Maudissant 
Dick et Madison, le demon de Sasassa et 
tout le reste, j Dallai faire un tour hors de la 
hutte et me reconfortai de notre penible 
mesaventure en fumant une pipe.cbr /> 
<br /> J etais arrive a cinquante pas de la 
hutte quand j Den entendis partir le bruit 
auquel je mDattendais le mo ins de ce 
cote-la. <br /> <br/> Si ce son avait ete 
un gemissement ou un juron, je lDaurais 
trouve tout naturel, mais celui qui me fit 
mDarreter et retirer ma pipe de ma bouche 
etait un bruyant eclat de rire.<br /> <br 


/> LDinstant dDapres, Tom en personne 
sortait de la hutte, la figure toute 
rayonnante de joie.cbr /> <br /> <br /> 
Chapitre VI<br /> <br /> — En chasse 
pour dix autres milles a pied, vieux 
camarade.cbr /> <br /> -- Ah! oui, pour 
un autre morceau de sel gemme, a douze 
shillings la tonne. ..<br /> <br /> — Ne 
parlons plus de cela, Jack, me dit Tom 
avec un large rire, si vous avez de 
1 affection pour moi. Maintenant faites 
attention, Jack. Quels sots, quels fous nous 
avons ete de nous laisser jeter a bas par 
une bagatelle? Asseyez-vous seulement, 
un instant sur cette souche, et je vous 
rendrai la chose aussi claire que le jour. 
Vous avez vu plus dDune fois un bloc de 
sel gemme incruste dans de la roche, et 
moi aussi j Den ai vu, quoique j aie fait tant 
dDaffaires avec celui-ci. Eh bien, Jack, 
avez-vous jamais vu de ces morceaux-la 
briller dans lDobscurite a peine autant 


quDune luciole?<br /> <br /> — Non, je 
ne peux pas dire que j Den aie vu.cbr /> 
<br /> — Je puis mDenhardir jusquDa 
predire que si nous attendions jusquDa la 
nuit, ce que nous ne ferons pas, nous 
verrions cette lumiere briller de nouveau 
parmi les rochers. Done, Jack, quand nous 
avons detache ce sel sans valeur, nous 
nous sommes trompes de cristal. II nDy a 
rien dDetrange, dans ces collines, a ce 
quDun morceau de sel gemme se trouve a 
un pied de distance dDun diamant. II en a 
pris lDeclat, et nous etions surexcites, nous 
nous sommes conduits sottement, et avons 
laisse en place la veritable pierre. Vous 
pouvez y compter, Jack, la pierre 
precieuse de Sasassa est incrustee dans le 
perimetre du cercle magique trace a la 
craie sur la surface de ce rocher de la-bas. 
Venez, vieux camarade, allumez votre 
pipe, et reprenez votre revolver, et nous 
serons bien loin avant que ce Madison ait 


eu le temps ddadditionner deux et 
deux.cbr /> <br /> Je ne crois pas avoir 
montre un bien vif enthousiasme cette 
fois.<br /> <br /> JDavais deja 
commence a regarder ce diamant comme 
un fleau sans compensation. Mais decide a 
ne point jeter dDeau froide sur les 
esperances de Tom, je me declarai tout 
pret a partir.<br /> <br /> Quelle marche 
ce fut?<br /> <br /> Tom avait toujours 
ete bon marcheur de montagne, mais ce 
jour-la lDexcitation paraissait lui donner 
des ailes, pendant que je mdevertuais de 
mon mieux a gravir derriere lui.<br /> 

<br /> Quand nous fumes arrives a moins 
dDun demi-mille, il prit le pas de charge, 
et ne s arreta que quand il fut devant le 
cercle blanc trace sur le rocher.cbr /> 

<br /> Pauvre vieux Tom! quand je lDeus 
rejoint, son etat dDesprit avait change. <br 
/> <br /> Il etait la, debout, les mains 
dans les poches, et le regard distrait, 


flottant devant lui, la mine piteuse.<br /> 
<br /> — Voyez, examinez, dit-il en me 
montrant le rocher.<br /> <br /> II ne 
sDy voyait absolument rien qui ressemblat 
a un diamant.<br /> <br/> Dans le 
cercle on nDapercevait que la surface lisse 
de couleur ardoisee, avec un gros trou, 
celui d ou nous avions arrache le morceau 
de sel gemme, et un ou deux petits creux. 
Quant a la pierre precieuse, pas de 
trace. <br /> <br /> — Je lDai examine 
pouce par pouce, dit le pauvre Tom; elle 
nDest pas la; quelquDun sera venu et aura 
remarque le cercle, et lDaura prise. 
Rentrons a la maison, Jack, je me sens 
enerve, fatigue. Oh! y eut-il jamais une 
mauvaise chance pareille a la mienne.<br 
/> <br /> Je faisais demi-tour pour partir, 
mais je jetai dDabord un dernier coup 
dDoeil sur lDescarpement.cbr /> <br /> 
Tom avait deja fait une dizaine de pas.<br 
/> <br /> — Hola! criai-je, 


n apercevez-vous aucun changement dans 
ce cercle depuis hier?<br /> <br /> — 
Que voulez-vous dire? demanda Tom.cbr 
/> <br /> — Retrouvez-vous une certaine 
chose qui y etait auparavant?<br /> <br 
/> — Le sel gemme? dit Tom.cbr /> <br 
/> — Non, mais le petit corps saillant et 
arrondi dont nous nous sommes servi 
comme point dDappui. Je suppose que 
nous 1 Damrons descelle en manoeuvrant le 
levier. Regardons un peu de quoi il etait 
fait.cbr /> <br /> En consequence, nous 
cherchames parmi les cailloux detaches 
qui se trouvaient au pied de 
lDescarpement.cbr /> <br/> — Nous y 
voila, Jack. Nous avons reussi enfin. Nous 
voila redevenus des hommes.cbr /> <br 
/> Je fis demi-tour et me trouvai en face 
de Tom qui rayonnait de joie et qui tenait a 
la main un petit morceau de roche 
noire. <br/> <br/> Au premier coup 
dDoeil, on eut pris cela pour un eclat de la 


pierre, mais tout pres de la base, il en 
sortait un objet que Tom me montrait avec 
enthousiasme.cbr /> <br /> On eut dit 
tout dDabord un oeil de verre, mais il y 
avait la, un eclat et une profondeur 
transparente que jamais ne donna aucune 
espece de verre. <br /> <br/> Cette fois, 
il nDy avait pas erreur, nous etions bien 
possesseurs dDune pierre precieuse de 
grande valeur.cbr /> <br /> Nous 
quittames done la vallee d un coeur leger, 
en emportant le «demon» qui y avait regne 
si longtemps.<br /> <br/> <br/> 
Chapitre VIKbr /> <br /> Voila la chose, 
Monsieur, je lDai contee dDune fagon trop 
prolixe, et je vous ai peut-etre fatigue. <br 
/> <br /> Vous le voyez, quand je me 
mets a parler de ces rudes temps 
dDautrefois, je crois revoir la petite 
cabane, le ruisseau qui coulait aupres, et 
la Brousse qui lDentourait, et je crois 
entendre encore la voix de ce brave 


Tom.<br/> <br/> II me reste peu de 
chose a aj outer. <br /> <br /> Nous 
prosperames grace a la pierre 
precieuse.<br /> <br /> Tom Donahue, 
comme vous le savez, sDest etabli ici, et il 
est bien connu dans la ville.cbr /> <br /> 
De mon cote jDai reussi, je me livre a 
lDagriculture et a 1 elevage des autruches 
en Afrique.<br /> <br/> Nous avons 
donne au vieux Dick Wharton, de quoi 
sDetablir pour son compte, et il est un de 
nos plus proches voisins.cbr /> <br /> Si 
jamais vous venez de notre cote, 

Monsieur, ne manquez pas de demander 
Jack Turnbull, proprietaire de la ferme de 
Sasassa.<br /> <br /> <br /> NOTRE 
CAGNOTTE DU DERBYcbr /> <br /> <br 
/> Chapitre I<br /> <br/> - Bob! 
criai-je.<br /> <br /> Pas de reponse.<br 
/> <br /> — Bob!<br /> <br/> Un 
rapide crescendo de ronflements 
sDacheve en un baillement prolonge.<br 


/> <br/> — Reveillez-vous, Bob.<br /> 
<br /> — Que diable signifie tout ce 
vacarme? dit une voix toute endormie.<br 
/> <br /> — II est bientot ldheure du 
dejeuner, expliquai-je.<br /> <br/> — 
Que le diable emporte le dejeuner! dit 
lDesprit rebelle de son lit.<br /> <br /> -- 
Et il y a une lettre, Bob, dis-je.<br /> <br 
/> — Est-ce que vous ne pouviez pas le 
dire plus tot? Apportez-la tout de suite. <br 
/> <br /> Et sur cette aimable invitation, 
j entrai dans la chambre de mon frere et 
mdassis sur le bord de son lit.<br /> <br 
/> — Voici la chose: timbre poste de 
ininde, timbre de la poste de Brindisi. De 
qui cela peut-il venir?<br /> <br /> — 
Melez-vous de ce qui vous regarde, 
Trognon, dit mon frere, rejetant en arriere 
ses cheveux frises en desordre.cbr /> 

<br /> Puis, apres sDetre frotte les yeux, il 
se mit en devoir de rompre le cachet. <br 
/> <br /> Or, sDil est un sobriquet qui 


m inspire une plus profonde aversion que 
les autres, cDest bien celui de 
«Trognon».<br /> <br/> Une miserable 
bonne, impressionnee par les proportions 
entre ma figure ronde et grave et mes 
petites jambes piquetees de taches de 
rousseur, mDinfligea ce sobriquet aux 
jours de mon enfance.<br /> <br /> En 
realite, je ne suis pas plus un «trognon» 
que n importe quelle autre jeune fille de 
dix sept ans.cbr /> <br/> Enla 
circonstance actuelle, je me dressai avec 
toute la dignite quUinspire la colere, et je 
me preparais a bourrer de coups de 
traversin la tete de mon frere, quand je fus 
arretee par lDexpression dDinteret que 
marquait sa physionomie.<br /> <br/> — 
Vous ne devineriez jamais qui va venir, 
Nelly, dit-il. CDetait un de vos amis 
autrefois. <br /> <br /> — Comment? De 
ininde? Ce nDest pas Jack Hawthorne?<br 
/> <br /> — Tout juste, dit Bob. Jack 


revient et va passer quelques jours chez 
nous. II dit quDil arrivera ici, presque en 
meme temps que sa lettre. Ne vous mettez 
pas a danser comme cela. Vous ferez 
tomber les fusils ou vous causerez quelque 
autre accident. Tenez-vous tranquille 
comme une fille bien sage et 
rasseyez-vous.cbr /> <br/> Bob parlait 
avec toute lDautorite des vingt-deux etes 
qui avaient passe sur sa tete 
moutonnee.<br /> <br/> Aussijeme 
calmai et repris ma premiere position. <br 
/> <br /> — Comme ce sera charmant! 
mDecriai-je; mais, Bob, la derniere fois 
qullil etait ici, ce nDetait quDun jeune 
garqon, et maintenant cDest un homme. Ce 
ne sera plus du tout le meme Jack.cbr /> 
<br /> — Oh! quant a cela, dit Bob, vous 
nDetiez alors quDun bout de fille, une 
mechante gamine avec des boucles; tandis 
quDa present... <br /> <br/> — Tandis 
quDa present?... demandai-je.<br /> <br 


/> On eut dit vraiment que Bob etait sur le 
point de me faire un compliment. <br /> 
<br /> — Eh bien, vous nDavez plus les 
boucles, et vous etes maintenant bien plus 
grosse et plus mauvaise.<br /> <br /> A 
un certain point de vue, cDest excellent 
dDavoir des freres.cbr /> <br/> II nDest 
pas possible a une jeune personne qui en 
a, de se faire de ses merites une opinion 
exageree.<br /> <br /> Je crois quDa 
1 heure du dejeuner, tout le monde fut 
content ddapprendre le retour promis de 
Jack Hawthorne. <br /> <br/> Par«toutle 
monde» jDentends ma mere, et Elsie, et 
Bob.<br/> <br/> Notre cousin Salomon 
Barker, par contre, nDeut pas du tout lDair 
dDetre accable de joie quand je lanqai 
cette nouvelle dDun ton triomphant, dDune 
voix haletante.<br /> <br /> JusquDalors 
je nDy avais jamais songe, mais peut-etre 
que ce jeune gentleman commence a 
sDeprendre dCElsie et qulUl redoute un 


rival. <br /> <br /> Sans cela je ne vois 
pas pourquoi une chose aussi simple 
ldaurait fait repousser son oeuf, declarer 
quDil avait dejeune superbement, et cela 
dDun ton agressif qui permettait de douter 
de sa sincerity. <br /> <br/> Grace 
Maberly, lDamie dCElsie, avait lDair tres 
contente, selon son habitude. <br /> <br 
/> Quant a moi, jDetais dans un etat de 
joie exuberante.<br /> <br/> Jacket 
moi, nous avions ete camarades 
dDenfance.<br /> <br /> II avait ete pour 
moi comme un frere plus age, jusqudau 
jour ou il etait entre dans les cadets et nous 
avait quittes.cbr /> <br /> Que de fois 
Bob et lui ont grimpe aux pommiers du 
vieux Brown, pendant que je me tenais 
par-dessous et recevais le butin dans mon 
petit tablier blanc.cbr /> <br/> IlnDy 
avait guere dans ma memoire 
d escapade, guere ddaventure ou Jack ne 
jouat un role de premier ordre.cbr /> <br 


/> Mais desormais il etait «le lieutenant)) 
Hawthorne. <br /> <br /> II avait fait la 
guerre dDAfghanistan, et, selon 
lDexpression de Bob, cDetait «un guerrier 
fini».<br/> <br/> Quelle tournure 
allait-il avoir?<br /> <br /> Je ne sais 
comment cette expression de «guerrier» 
avait fait surgir lllimage de Jack en armure 
complete, avec des plumes au casque, 
altere de sang, et sDescrimant avec une 
epee enorme sur un adversaire.cbr /> 

<br /> Apres un tel exploit, je craignais 
bien quDil ne condescendit plus a jouer a 
saute-mouton, aux charades et aux autres 
amusements traditionnels de Hatherley 
House. <br /> <br /> Le cousin Sol fut 
certainement tres deprime pendant les 
quelques jours qui suivirent.cbr /> <br /> 
On avait toutes les peines du monde a le 
decider a faire un quatrieme aux parties 
de tennis. <br /> <br /> II temoignait une 
passion tout a fait extraordinaire pour la 


solitude et le tabac fort.<br /> <br /> 
Nous tombions sur lui dans les endroits les 
plus inattendus, dans les massifs, le long 
de la riviere, et dans ces occasions, sDil lui 
etait impossible de nous eviter, il tenait 
son regard rigoureusement fixe vers le 
lointain et refusait dDentendre nos appels 
feminins et de s lapercevoir qu on agitait 
des ombrelles.cbr /> <br /> Cela etait 
certainement fort peu chic de sa part.cbr 
/> <br /> Un soir, apres diner, je 
mDemparai de lui, et, me dressant de toute 
ma hauteur, qui atteint cinq pieds quatre 
pouces et demi, je me mis en devoir de lui 
dire ce que je pensais de lui.cbr /> <br 
/> CDest un procede que Bob regarde 
comme le comble de la charite, car il 
consiste a donner liberalement ce dont 
jDai moi-meme le plus grand besoin.cbr 
/> <br /> Le cousin Sol flanait dans un 
rocking-chair, le _Times_ devant lui, et 
regardait le feu par dessus son journal, 


dDiin air maussade.<br /> <br/> Je me 
rangeai sur son flanc et lui envoyai ma 
bordee.<br /> <br /> — On dirait que 
nous vous avons fache, master Barker, 
dis-je dDun ton de hautaine courtoisie.<br 
/> <br /> — Que voulez-vous dire, Nell? 
demanda mon cousin en me regardant 
avec surprise. <br /> <br /> II avait une 
faqon bien bizarre de me regarder, le 
cousin Sol. <br /> <br/> — II semble que 
vous ne teniez plus a notre societe, 
remarquai- je.<br /> <br/> Puis, 
descendant soudain de mon ton 
hero'ique:<br /> <br /> — Vous etes 
stupide, Sol. QuDest-ce qui vous a done 
pris?<br /> <br /> — Rien du tout, Nell, 
ou du moins rien qui en vaille la peine. 
Vous savez que je passe mon examen de 
medecine dans deux mois et que je dois 
mDy preparer. <br /> <br /> — Oh! dis-je, 
tout herissee dDindignation, si cDest cela, 
alors n en parlons plus. Naturellement, si 


vous preferez des _os_ a vos jeunes 
parentes, cDest fort bien. II y a des jeunes 
gens qui feraient de leur mieux pour se 
rendre agreables, au lieu de bouder dans 
les coins et ddapprendre a depecer leurs 
semblables avec des couteaux.cbr /> <br 
/> Et apres avoir ainsi resume la noble 
science de la chirurgie, je mDoccupai avec 
une violence exageree a remettre en place 
des tetieres qui nDen pouvaient mais.<br 
/> <br /> ]e voyais bien le cousin Sol 
regarder, dDun air amuse, la petite 
personne aux yeux bleus qui allait et 
venait en colere devant lui.cbr /> <br /> 

— Ne soufflez pas sur moi, Nell, dit-il. jDai 
deja ete cueilli une fois, vous savez. En 
outre (et alors il prit une figure grave) 
vous aurez assez de distractions quand 
arrivera ce... comment se nomme-t-il?... le 
lieutenant Hawthorne. <br /> <br/> — Ce 
nDest pas toujours Jack qui irait frequenter 
les momies et les squelettes, 


remarquai-je.<br /> <br/> — Est-ce que 
vous lDappelez toujours Jack? demanda 
lDetudiant.cbr /> <br/> ~ 

Naturellement. Ce nom de John, cela vous 
a lDair si raide.<br /> <br /> — Oh! oui, 
cDest vrai, dit mon interlocuteur dDun air 
de doute.<br /> <br/> JDavais toujours, 
trottant dans ma tete ma theorie au sujet 
dl!Elsie.<br /> <br /> Je me figurai que je 
pourrais essayer de donne aux choses une 
tournure plus gaie.cbr /> <br /> Sol 
sDetait leve et regardait par la fenetre.<br 
/> <br /> jDallai IDy rejoindre et regardai 
timidement sa figure qui, dDordinaire, 
exprimait la bonhomie et qui, en ce 
moment, avait lQair tres sombre, tres 
malheureuse.<br /> <br /> En tout 
temps, il etait tres renferme, mais je 
pensai quDen le poussant un peu je 
lDamenerais a un aveu.<br /> <br /> — 
Vous etes un vieux jaloux, dis-je.<br /> 

<br /> Le jeune homme rougit et me 


regarda.cbr /> <br /> — Je connais votre 
secret, dis-je hardiment.<br /> <br /> — 
Quel secret? dit-il en rougissant 
davantage.<br /> <br /> — Ne vous 
tourmentez pas, je le connais. 
Permettez-moi de vous dire, repris-je, 
devenant plus hardie encore, que Jack et 
Elsie nDont jamais ete tres bien ensemble. 
II y a bien plus de chance pour que Jack 
devienne amoureux de moi. Nous avons 
toujours ete amis.cbr /> <br /> Si jDavais 
plante dans le corps du cousin Sol 
inaiguille a tricoter que je tenais a la main, 
il nDaurait pas bondi plus haut.cbr /> <br 
/> — Grands Dieux! sDecria-t-il.<br /> 

<br /> Et je vis fort bien dans le 
crepuscule ses yeux noirs se fixer sur 
moi.cbr /> <br /> — Est-ce que vous 
croyez reellement que cDest votre soeur 
qui mDoccupe.<br /> <br /> — 
Certainement, dis-je dDun ton ferme, avec 
la conviction que je clouais mon drapeau 


au grand mat. <br /> <br/> Jamais un 
simple mot ne produisit pareil effet.cbr /> 
<br /> Le cousin Sol fit un tour sur 
lui-meme, la respiration coupee de 
saisissement, et sauta bel et bien par la 
fenetre.cbr /> <br/> II avait toujours eu 
de bizarres fagons d exprimer ses 
sentiments, mais cette fois-ci il sDy prit 
dDune maniere si originale que la seule 
impression qui sDempara alors de moi fut 
celle de la stupefaction. <br /> <br/> Je 
restai la a regarder fixement dans 
lDobscurite croissante.<br /> <br/> 

Alors je vis sur la pelouse une figure qui 
me regardait aussi dDun air abasourdi et 
stupefait.<br /> <br /> — CDestavous 
que je pense, Nell, dit la figure. <br /> <br 
/> Apres quoi elle disparut.cbr /> <br /> 
Puis, j entendis le bruit de quelquDun qui 
courait a toutes jambes dans lDavenue.<br 
/> <br /> CDetait un jeune homme fort 
extraordinaire. <br /> <br/> Les choses 


allerent leur train quotidien a Hatherley 
House, malgre la declaration dDaffection 
qu avait faite de maniere caracteristique 
le cousin Sol. <br /> <br /> II ne me 
sonda jamais au sujet des sentiments que 
jDeprouvais a son egard et plusieurs jours 
se passerent sans quCil fit la moindre 
allusion a la chose. <br /> <br /> 
Evidemment, il croyait avoir fait tout ce 
quDil est indispensable de faire en 
pareilles circonstances.cbr /> <br /> 
Toutefois, de temps a autre, il lui arrivait 
de mDembarrasser terriblement, quand il 
survenait, se plantait bien devant moi, me 
regardait avec la fixite de la pierre, ce qui 
etait absolument epouvantable.<br /> <br 
/> — Ne faites pas 9a, Sol, lui dis-je un 
jour, vous me faites frissonner des pieds a 
latete.<br/> <br/> -- Pourquoi est-ce 
que je vous donne le frisson, Nelly? dit-il. 

N est-ce pas parce que vous avez de 
inaffection pour moi?<br /> <br /> — Oh! 


oui, jDen ai assez, de inaffection. JDen ai 
pour Lord Nelson, sDil sDagit de cela, mais 
il ne me plairait guere que sa statue vienne 
se planter devant moi et reste des heures a 
me regarder. Voila qui me met dans tous 
mes etats.cbr /> <br /> -- QuDest-ce qui 
a pu vous mettre lord Nelson dans la tete? 
dit mon cousin. <br /> <br/> -- II est sur 
que je nDen sais rien.<br /> <br/> — 
Est-ce que vous avez pour moi la meme 
affection que vous avez pour Lord Nelson, 
Nell?<br /> <br /> — Oui, seulement plus 
forte. <br /> <br /> Et le pauvre Sol dut 
se contenter de cette petite lueur 
d Dene our agement, car Elsie et miss 
Maberly entrerent a grand bruit dans la 
chambre et mirent fin a notre 
tete-a-tete. <br /> <br /> JDavais de 
1 affection pour mon cousin, c etait 
certain. <br /> <br /> Je savais quel 
caractere simple et loyal se cachait sous 
son exterieur tranquille.cbr /> <br /> Et 


pourtant lDidee dDavoir pour amoureux Sol 
Barker — Sol, dont le nom meme est 
synonyme de timidite — cDetait trop 
incroyable.<br /> <br /> Que ne 
sDeprenait-il de Grace, ou bien 
dDElsie?<br /> <br /> Elies auraient su 
que faire de lui. Elies etaient plus agees 
que moi. Elies pouvaient lui donner de 
1 □encouragement ou le rabrouer, si elles 
aimaient mieux.cbr /> <br /> Mais Grace 
etait occupee a flirter tout doucement avec 
mon frere Bob et Elsie paraissait ne se 
douter absolument de rien.cbr /> <br /> 

J ai garde souvenir dDun trait typique du 
caractere de mon cousin, que je ne puis 
mDempecher de rapport er ici, bien qullil 
soit tout a fait en dehors de la suite de mon 
recit.<br/> <br/> CDetait a lDoccasion 
de sa premiere visite a Hatherley House. 

La femme du Recteur vint un jour nous 
rendre visite et la responsabilite de la 
recevoir echut a Sol et a moi.cbr /> <br 


/> Tout alia fort bien en commenqant.cbr 
/> <br /> Sol se montra 
extraordinairement anime et causeur.cbr 
/> <br /> Malheureusement un 
mouvement d hospitalite s empara de lui, 
et, malgre de nombreux signes, et coups 
dDoeil pour lDavertir, il demanda a la 
visiteuse sDil se permettrait de lui offrir un 
verre de vin.cbr /> <br /> Or, comme si 
la malchance lDeut voulu, notre provision 
venait dDetre achevee, et bien que nous 
eussions ecrit a Londres, lDenvoi nDetait 
pas encore arrive a destination. <br /> 

<br /> JDattendais la reponse, respirant a 
peine. <br /> <br /> jDesperais un refus, 
mais quelle ne fut pas mon epouvante! Elle 
accepta avec empressement.<br /> <br 
/> — Ne vous donnez pas la peine de 
sonner, Nell, dit Sol. Je ferai le 
sommelier. <br /> <br/> Et avec un 
sourire plein de confiance, il se dirigea 
vers le petit placard ou lDon mettait 


ordinairement les carafons.<br /> <br /> 
Ce fut seulement apres sDetre engage a 
fond quDil se rappela soudain avoir 
entendu dire dans la matinee quDil nDy 
avait plus de vin a la maison.<br /> <br 
/> Son angoisse d Desprit fut telle quDil 
passa le reste de la visite de mistress 
Salter dans le placard et se refusa a en 
sortir jusquDa ce quDelle fut partie.<br /> 
<br/> S Dil y avait eu une possibility 
quelconque que le placard du vin eut une 
autre issue, qui aboutit ailleurs, la chose se 
serait arrangee, mais je savais la vieille 
mistress Salter parfaitement au fait de la 
geographie de la maison; elle la 
connaissait aussi bien que moi.<br /> <br 
/> Elle attendit pendant trois quarts 
dDheure que Sol reparut.cbr /> <br/> 
Puis elle sDen alia de fort mauvaise 
humeur.cbr /> <br /> — Mon cher, 
dit-elle en racontant lDhistoire a son mari, 
et dans son indignation ayant recours a un 


langage presque caique sur celui de 
lDecriture, on eut dit que le placard sDetait 
ouvert et lDavait englouti.<br /> <br /> 
<br /> Chapitre II<br /> <br /> -- Jack 
arrive par le train de deux heures, dit un 
matin Bob, apparaissant au dejeuner une 
depeche a la main.cbr /> <br /> Je pus 
saisir au vol un regard de reproche que 
me lanqait Sol, mais cela ne mDempecha 
point de manifester ma joie a cette 
nouvelle.cbr /> <br /> —Nous nous 
amuserons enormement quand il sera la, 
dit Bob. Nous viderons lDetang a poissons. 
Nous nous divertirons a nDen plus finir. 
NDest-ce pas, Sol, ce sera charmant.<br /> 
<br /> LDopinion de Sol sur ce que cela 
pouvait avoir de charmant etait 
evidemment de celles que I on ne peut 
rendre par des paroles, car il ne repondit 
que par un grognement inarticule.<br /> 
<br /> Ce matin-la, je songeai 
longuement a Jack dans le jardin.cbr /> 


<br /> Apres tout, je me faisais grande 
fille, ainsi que Bob me lDavait rappele un 
peu rudement.cbr /> <br/> II me fallait 
desormais me montrer reservee dans ma 
conduite.<br /> <br/> Unhomme, en 
chair et en os, avait bel et bien jete sur moi 
un regard epris.cbr /> <br/> Quand 
j etais une enfant, que j eusse Jack 
derriere moi et quDil mDembrassat, cela 
pouvait aller le mieux du monde mais 
desormais je devais le tenir a distance. <br 
/> <br /> Je me rappelai quDun jour il me 
fit present dDun poisson creve quDil avait 
tire du ruisseau de Hatherley, et que je 
rangeai cet objet parmi mes tresors les 
plus precieux, jusquDau jour ou une odeur 
traitresse qui se repandait dans la maison 
fut cause que ma mere ecrivit a M. Burton 
une lettre pleine dDinjures, parce que 
celui-ci avait declare que notre systeme de 
drainage etait aussi parfait quDon pouvait 
le desirer.cbr /> <br/> II faut que 


j apprenne a etre dDune politesse guindee 
qui tient les gens a distance. <br /> <br /> 
Je me representai notre rencontre, et jDen 
fis une repetition. <br /> <br /> Le massif 
de chevrefeuille representant Jack, je 
mDen approchai solennellement, je lui fis 
une reverence majestueuse et lui adressai 
ces paroles, en lui tendant la main.cbr /> 
<br /> — Lieutenant Hawthorne, je suis 
fort heureuse de vous voir.cbr /> <br /> 
Elsie survint pendant que je me livrais a 
cet exercice; elle ne fit aucune 
observation, mais au lunch, je lDentendis 
demander a Sol si lDidiotie se transmettait 
dans une famille, ou si elle restait bornee 
aux individus.cbr /> <br /> A ces mots, 
le pauvre Sol rougit terriblement et se mit 
a bafouiller de la fagon la plus confuse en 
voulant donner des explications. <br /> 

<br /> <br /> Chapitre IIKbr /> <br /> 
La cour de notre ferme donne sur 1 avenue 
a peu pres a egale distance de Hatherley 


House et de la loge.<br /> <br /> Sol, 
moi, et master Nicolas Cronin, fils dDun 
esquire[2] du voisinage, nous y allames 
apres le lunch. <br /> <br /> Cette 
imposante demonstration avait pour objet 
de mater une revolte qui avait eclate dans 
le poulailler.cbr /> <br/> Les premieres 
nouvelles de lDinsurrection avaient ete 
apportees a la maison par le petit Bayliss, 
fils et heritier de ldhomme prepose aux 
poules, et on avait requis instamment ma 
presence. <br /> <br /> QuDon me 
permette de dire en passant que la volaille 
etait le departement dDeconomie 
domestique dont j etais tout specialement 
chargee; et quCil nDetait pris aucune 
mesure en ce qui les concernait, sans 
quDon eut recours a mes conseils et a mon 
aide.<br/> <br /> Le vieux Bayliss sortit 
en clopinant a notre arrivee et me donna 
de grands details sur 1 emeute. II parait 
que la poule a crete et le coq de Bantam 


avaient acquis des ailes dDune longueur 
telle quDils avaient pu voler j usque dans le 
pare et que lDexemple donne par ces 
meneurs avait ete contagieux, au point que 
de vieilles matrones de moeurs regulieres, 
telles que les Cochinchinoises aux pattes 
arquees, avaient manifesto de la 
propension au vagabondage et pousse des 
pointes j usque sur le terrain defendu.cbr 
/> <br /> On tint un conseil de guerre 
dans la cour, et lDon decida a lLunanimite 
que les mutins auraient les ailes 
rognees.cbr /> <br /> Quelle course 
folle nous fimes! Par nous, j entends 
master Cronin et moi, car le cousin Sol 
restait a planer dans le lointain, les ciseaux 
a la main, et a nous encourager.cbr /> 

<br /> Les deux coupables se doutaient 
evidemment pourquoi on les reclamait, car 
ils se precipitaient sous les meules de foin, 
ou par dessus les cages au point quDon eut 
cru avoir affaire a une demi-douzaine au 


moins de poules a crete et de coqs 
Bantam, jouant a cache-cache dans la 
cour.<br /> <br /> Les autres poules 
avaient 1 air de s interesser sans vacarme 
aux evenements et se contentaient de 
lancer de temps a autre un gloussement 
moqueur.<br /> <br/> Toutefois, il nDen 
etait pas de meme de lDepouse favorite du 
Bantam. <br/> <br/> Elle nous injuriait 
positivement du haut de son perchoir.cbr 
/> <br /> Les canards formaient la partie 
la plus indisciplinable de cette reunion, 
car bien quDils ndeussent rien a voir dans 
les debuts de ce desordre, ils 
temoignaient vivement leur interet pour 
les fuyards, couraient apres eux de toute la 
vitesse de leurs courtes pattes jaunes et 
embarrassaient les pas des 
poursuivants.<br /> <br /> — Nous la 
tenons, criai-je toute haletante, quand la 
poule a crete fut cernee dans un angle. 
Attrapez-la, master Cronin. Ah! vous 


ldavez manquee! Vous 1 avez manquee! 
Arretez-la, Sol. Oh! mon Dieu! Elle arrive 
de mon cote.<br /> <br /> — CDesttres 
bien, miss Montague, sDecria master 
Cronin, pendant que j Dattrapais par les 
pattes la malheureuse volatile et que je me 
disposais a la mettre sous mon bras pour 
lDempecher de reprendre la fuite. 
Permettez-moi de vous la tenir.cbr /> <br 
/> — Non, non, je vous prie dDattraper le 
coq. Le voila! Tenez, la, derriere la meule 
de foin! Passez dDun cote, je passe de 
lDautre.<br /> <br/> — II sDen va par la 
grande porte, cria Sol.<br /> <br /> -- 
Chou! criai-je a mon tour, Chou! Oh! il est 
parti. <br/> <br/> Et nous nous 
elanqames tous deux dans le pare pour ldy 
poursuivre.<br /> <br/> On tourna 
1 angle, on passa dans 1 avenue, ou je me 
trouvai face a face avec un jeune homme a 
figure tres halee, en complet a carreaux, 
qui se dirigeait vers la maison, en 


flanant.<br /> <br /> II nDy avait pas a se 
meprendre avec ces yeux gris et rieur.cbr 
/> <br/> Lors meme que je ne lDaurais 
pas regarde, un instinct, jDen suis sure, 
mdaurait dit que cDetait Jack.<br /> <br 
/> MDetait-il possible ddavoir un air 
digne, avec la poule a crete fourree sous 
mon bras?<br /> <br /> Je fis un effort 
pour me redresser, mais le gredin 
dDoiseau semblait se douter quDil avait 
enfin trouve un protecteur, car il se mit a 
piauler avec un redoublement de 
violence. <br /> <br /> Dans mon 
desespoir, je la lachai et jDeclatai de 
rire.<br/> <br /> Jack en fit autant.cbr 
/> <br/> — Comment 9a va-t-il, Nell? 
dit-il en me tendant la main.cbr /> <br /> 
Puis, dDune voix qui marquait 
lDetonnement:<br /> <br /> — Tiens, 
vous nDetes plus du tout comme quand je 
vous ai vue pour la derniere fois.cbr /> 
<br /> — Ah! alors je ndavais pas une 


poule sous le bras, dis-je.<br /> <br /> — 
Qui aurait cm que la petite Nelly serait 
jamais devenue une femme? dit Jack tout 
entier encore a sa stupefaction. <br /> <br 
/> — Vous ne vous attendiez pas a ce que 
je devienne un homme en grandissant, 
nDest-ce pas? dis-je avec une profonde 
indignation. <br /> <br/> Et alors, 
renonqant brusquement a toute 
reserve:<br /> <br /> — Nous sommes 
rudement contents de votre arrivee, Jack. 
Ne vous pressez pas tant dUaller a la 
maison. Venez nous aider a attraper le coq 
bantam. <br /> <br /> — Vous avez bien 
raison, dit Jack avec sa voix si gaie 
ddautrefois. AllonsKbr /> <br /> Et nous 
voici tous les trois a courir comme des 
fous, a travers le pare, pendant que le 
pauvre Sol sDempressait a notre aide, 
embarrasse a lGarriere-garde avec les 
ciseaux et la prisonniere.<br /> <br /> 
Jack avait son costume tres froisse pour un 


homme en visite, quand il presenta ses 
respects a maman dans IDapres-midi, et 
mes reves de dignite et de reserve etaient 
disperses a tous les vents. <br /> <br /> 
<br /> Chapitre IV<br /> <br /> Ce 
mois de mai, nous eumes a Hatherley 
House une veritable troupe. <br /> <br /> 
CDetait Bob, et Sol, et Jack Hawthorne, et 
master Nicolas Cronin. CDetait, dDautre 
part, miss Maberly, et Elsie, et maman, et 
moi.<br/> <br/> En cas de necessity, 
nous pouvions recruter dans les 
residences des environs une 
demi-douzaine dDinvites, de maniere a 
pouvoir former un auditoire quand on 
produisait des charades ou des pieces, de 
notre cru.cbr /> <br /> Master Nicolas 
Cronin, jeune etudiant dDOxford, adonne 
aux sports et plein de complaisance, fut, 
de 1 Davis de tous, une acquisition utile, car 
il etait doue dDun etonnant talent pour 
lDorganisation et lDexecution.cbr /> <br 


/> Jack ne montrait pas, tant sDen faut, 
autant dDentrain quDautrefois.cbr /> <br 
/> En fait, nous fumes unanimes a 
lDaccuser d etre amoureux, ce qui lui fit 
prendre cet air nigaud qudont les jeunes 
gens en pareille circonstance, mais il 
nDessaya point de se disculper de cette 
charmante imputation. <br /> <br /> — 

Qu allons-nous faire aujourd hui? dit un 
matin Bob. QuelquDun de vous a-t-il une 
idee?<br /> <br /> — Vider lDetang, dit 
master Cronin. <br /> <br/> —Nous 
nDavons pas assez dQhommes, dit Bob. 
Passons a autre chose. <br /> <br /> — II 
faut organiser une cagnotte pour le Derby, 
dit Jack. <br /> <br/> — Oh! on a du 
temps de reste pour cela: les courses 
nDauront lieu que dans la seconde 
semaine. Voyons, autre chose?<br /> <br 
/> — Le Lawn-tennis, suggera Sol, avec 
hesitation. <br /> <br/> — Du 
Lawn-tennis, il nDen faut pas.cbr /> <br 


/> — Vous pourriez organiser une dinette 
a lDAbbaye dDHatherley, dis-je.<br /> 

<br /> — Superbe, sDecria masser M. 
Cronin, cDest bien cela. QuDen dites-vous, 
Bob?<br /> <br /> — Une idee de 
premiere classe, dit mon frere, adoptant la 
proposition avec empressement.cbr /> 
<br /> Les repas sur lDherbe sont tres 
aimes de ceux qui en sont a la premiere 
phase de la tendre passion. <br /> <br /> 
— Eh bien, comment nous y rendrons-nous, 
Nell? dit Elsie. <br /> <br /> — Je n i rai 
pas du tout, dis-je. JDy tiendrais 
enormement, mais j Dai a planter ces 
fougeres que Sol est alle me chercher. 
Vous feriez mieux dUaller a pied. Ce nDest 
quDa trois milles, et on pourrait envoyer 
dDavance le petit Bayliss avec le panier de 
provisions. <br /> <br/> II surgit alors un 
autre obstacle. <br /> <br /> Le 
lieutenant sDetait donne une entorse la 
veille. II nDen avait jusquUalors parle a 


personne, mais a present, 9a commenqjait 
a lui faire mal.<br /> <br /> — Vraiment, 
pourrais pas, dit Jack, trois milles a lDaller, 
trois au retour. <br /> <br /> — Allons, 
venez, ne faites pas le faineant, dit 
Bob.<br/> <br/> — Mon cher gargon, 
dit le lieutenant, j Dai fait assez de marches 
pour le reste de ma vie. Si vous aviez vu 
avec quelle ardeur notre energique 
general me poussait de Kaboul a 
Kandahar, vous auriez pitie de moi.cbr /> 
<br /> — Laissons le veteran tranquille, dit 
master Nicolas Cronin. <br /> <br /> — 
Ayons pitie de ce soldat blanchi sous le 
harnais, remarqua Bob.<br /> <br /> — 
Assez blague comme cela! fit Jack. Je vais 
vous dire ce que je compte faire, reprit-il 
en se ranimant. Vous me donnerez la 
charrette anglaise, Bob, et je la conduirai 
en compagnie de Nell, des quDelle aura 
fini de planter ses fougeres. Nous 
pourrons nous charger du panier. Vous 


venez, nDest-ce pas, Nell?<br /> <br /> — 
CDest entendu, dis-je.<br /> <br /> Bob 
donna son approbation a cet arrangement, 
et tout le monde fut content, a lDexception 
de masser Salomon Barker, qui jeta sur le 
militaire un regard impregne dDune 
indulgente malice. <br /> <br /> LDaffaire 
definitivement convenue, toute la troupe 
alia faire les preparatifs, et ensuite on 
partit par lDavenue.<br /> <br/> <br/> 
Chapitre V<br /> <br /> On ne saurait 
croire a quel point lDetat de la cheville 
sDameliora des que le dernier de la bande 
eut disparu au tournant de la haie.cbr /> 
<br /> Quand les fougeres eurent ete 
plantees, quand le gig[3] fut attele, Jack 
avait retrouve toute son activite, toute sa 
vivacite.<br /> <br /> — II me semble 
que vous avez mis bien peu de temps a 
guerir, dis- je pendant que nous trottions a 
travers les meandres du petit sentier 
champetre.<br /> <br /> — En effet, dit 


Jack, cDest que je nCavais rien du tout, 

Nell. Je voulais causer avec vous.<br /> 
<br /> — Vous nDallez pas me soutenir 
que vous avez dit un mensonge pour 
pouvoir causer avec moi? protestai-je.<br 
/> <br /> — jDen dirais quarante, dit Jack 
avec aplomb. <br /> <br/> jDetais 
tellement perdue dans la contemplation de 
pareils abimes de sceleratesse dans le 
caractere de Jack, que je ne fis plus 
aucune riposte. <br /> <br /> Je me 
demandai si Elsie serait flattee ou indignee 
qu on lui parlat de commettre un tel 
nombre de mensonges pour elle.<br /> 
<br /> — Nous avons toujours ete si bons 
amis quand nous etions enfants, Nell, 
commenqa mon compagnon.cbr /> <br 
/> — Oui, dis-je en baissant les yeux sur la 
couverture jetee sur nos genoux.cbr /> 
<br /> Je commentais a ce moment a 
devenir une jeune personne dDune grande 
experience, comme vous le voyez, et a 


comprendre ce que signifient certaines 
inflexions de la voix masculine. <br /> <br 
/> Ce sont des choses que lDon ndacquiert 
que par la pratique. <br /> <br /> — Vous 
n avez pas 1 air d avoir autant d affection 
pour moi que vous en aviez alors, dit 
Jack.cbr /> <br /> jDetais toujours 
absorbee entierement par lDexamen de la 
peau de leopard que j avais devant 
moi.<br /> <br /> -- Savez-vous, Nelly, 
reprit Jack, que quand je campais en plein 
air dans les passes glacees de ILHimalaya, 
quand je voyais 1 armee ennemie rangee 
en bataille devant moi, bref... reprit-il en 
prenant soudain un ton passionne, tout le 
temps que j Dai passe dans ce maudit trou 
d Afghanistan, je n ai pas eu dDautre 
pensee que celle de la fillette que j Davais 
laissee en Angleterre.cbr /> <br/> — 
Vraiment! dis-je a demi-voix.<br /> <br 
/> — Oui, dit Jack, j Dai emporte votre 
souvenir dans mon coeur, et quand je suis 


revenu, vous nDetiez plus une fillette. Je 
vous ai retrouvee belle femme, Nelly, et je 
me suis demande si vous aviez oublie les 
jours dDautrefois.<br /> <br /> Jack 
commengait a devenir tres poetique dans 
son enthousiasme.cbr /> <br/> Pendant 
ce temps, il avait abandonne 
completement a son initiative le vieux 
poney, qui se laissait aller, lui, a son 
penchant chronique, celui de s arreter 
pour admirer le paysage.<br /> <br /> — 
Voyons, Nelly, dit Jack, avec une 
defaillance dans la respiration, comme 
quand on va tirer la corde de sa douche en 
pluie, une des choses que lDon apprend en 
faisant campagne, cDest a mettre la main 
sur les bonnes choses des quDon les 
apergoit. Pas de retard, pas ddhesitation, 
car on ne sait pas si quelque autre ne va 
pas lDemporter pendant quDon cherche a 
prendre son parti. <br /> <br /> «Nous y 
venons, me dis-je avec desespoir, et il nDy 


a pas de fenetre par ou Jack puisse se jeter 
des quDil aura fait le plongeon.»<br /> 

<br /> jDen etais venue a former une 
association dDidees entre celle dDamour et 
celle de saut par la fenetre et cela datait 
de lDaveu du pauvre Sol.<br /> <br/> -- 
Ne croyez-vous pas, Nell, dit Jack, que 
vous auriez pour moi assez dDaffection 
pour lier eternellement votre existence a 
la mienne? Voudriez-vous etre ma femme, 
Nelly?<br /> <br /> II ne sauta pas meme 
a bas du vehicule.<br /> <br /> II y resta, 
assis pres de moi, me regardant avec ses 
brillants yeux gris, pendant que le poney 
allait flanant, et broutant les fleurs des 
deux cotes de la route. <br /> <br/> Tres 
evidemment il tenait a obtenir une 
reponse.<br /> <br /> Je ne sais 
comment je crus voir une figure pale et 
timide me regarder dDun fond obscur et 
entendre la voix de Sol me faisant sa 
declaration dDamour.cbr /> <br /> 


Pauvre garqon, apres tout il sDetait mis le 
premier en campagneKbr /> <br /> — Le 
pourriez-vous, Nell? demanda Jack une 
fois de plus.<br /> <br /> -- jDai 
beaucoup d affection pour vous, Jack, lui 
dis-je en le regardant avec un certain 
trouble, mais...<br /> <br /> Comme sa 
figure sDaltera, a ce monosyllabe:<br /> 
<br /> «Mais je ne crois, pas que mon 
affection aille jusque-la. En outre, je suis si 
jeune, voyez-vous. Je crois bien que votre 
proposition me vaudrait beaucoup de 
compliments et le reste, mais il ne faut plus 
songer a moi a ce point de vue.<br /> <br 
/> — Alors vous me refusez, dit Jack en 
palissant legerement.cbr /> <br /> — 
Pourquoi ne vous adressez-vous pas a 
Elsie, mDecriai-je dans mon desespoir. 
Pourquoi tout le monde sDadresse-t-il a 
moi?<br /> <br /> — Ce nDest pas Elsie 
que je veux, sDecria Jack en lanqant au 
poney un coup de fouet qui surprit un peu 


ce quadrupede a lDallure peu pressee. 
QuDest-ce que veut dire ce «tout le 
monde», Nell?<br /> <br /> Pas de 
reponse.<br /> <br /> -- Je vois ce que 
cDest, dit Jack avec amertume. jDai 
remarque ce cousin, qui est toujours apres 
vous, depuis que je suis ici. Vous etes 
engagee avec lui?<br /> <br /> — Non, 
non, je ne le suis pas. <br /> <br/> — 

Que Dieu en soit loue! repondit 
devotement Jack. II y a encore de lDespoir. 
Peut-etre, avec le temps, en viendrez-vous 
a de meilleures idees. Dites-moi, Nell, 
aimez-vous beaucoup ce nigaud 
dDetudiant en medecine?<br /> <br /> — 
Ce nDest pas un nigaud, dis-je avec 
indignation, et je lLJaime tout autant que je 
vous aimer ai jamais. <br /> <br/> — 

Vous pourriez 1 aimer tout autant sans 
beaucoup lGaimer, dit Jack dDun ton 
boudeur.<br /> <br /> Puis ni l lun ni 
lDautre ne dimes mot, jusqu au moment ou 


un grand cri pousse en choeur par Bob et 
master Cronin annonga lDarrivee du reste 
de la troupe. <br /> <br/> <br /> 
Chapitre VI<br /> <br /> Si la partie de 
campagne fut reussie, cela fut du 
entierement aux efforts de ce dernier 
gentleman. <br /> <br/> Trois amoureux 
sur quatre personnes, cDest hors de 
proportion, et il fallut toutes ses facultes de 
boute-en-train pour compenser lDeffet 
desastreux de 1 humeur des autres.<br /> 
<br /> Bob avait lDair de ne voir que les 
charmes de miss Maberly.<br /> <br /> 
La pauvre Elsie restait a se morfondre 
dans 1 isolement, pendant que mes deux 
admirateurs passaient leur temps a se 
regarder, puis a me regarder tour a 

tour. <br /> <br /> Mais master Cronin 
lutta courageusement contre cet etat de 
choses decourageant, se rendit agreable a 

tous, en explorant des mines ou 
debouchant des bouteilles avec la meme 


vehemence, la meme energie.<br /> <br 
/> Le cousin Sol, en particulier, se 
montrait decourage et depourvu 
dDentrain.<br /> <br/> II etait 
convaincu, j Den suis sure, que mon voyage 
en tete-a-tete avec Jack avait ete arrange 
d avance entre nous. Mais il y avait dans 
son expression plus de peine que de 
colere.<br/> <br/> Jack, au contraire, 
jDai regret de le dire, se montrait 
nettement agressif.cbr /> <br /> Ce fut 
meme cela qui me decida a choisir mon 
cousin pour m accompagner dans la 
promenade a travers bois qui suivit le 
lunch. <br /> <br /> Jack avait fini par 
prendre des airs de proprietaire si 
provocants que jDetais resolue a en finir 
une fois pour toutes.cbr /> <br/> Je lui 
en voulais aussi dDavoir pris lDair dDetre 
cruellement mortifie par mon refus et 
dDavoir voulu denigrer par derriere le 
pauvre Sol.<br /> <br /> II sDen fallait 


beaucoup que je fusse eprise de lDun ou 
de lDautre, mais apres tout, avec mes 
idees juveniles de lutte a armes egales, 
j etais revoltee de voir lDun ou lDautre 
prendre une avance que je regardais 
comme un avantage mal acquis. <br /> 

<br /> Je sentais que si Jack nDetait pas 
revenu, j Daurais fini a la longue par agreer 
mon cousin. <br /> <br /> DDautre part, si 
ce nDavait ete Sol, je nDaurais jamais pu 
refuser Jack. <br /> <br /> Pourle 
moment, je les aimais tous les deux trop 
pour favoriser lDun ou lDautre. <br /> <br 
/> «Comment cela finira-t-il? je me le 
demande, pensai-je. II faut que je fasse 
quelque chose de decisif dans un sens ou 
dans lDautre, a mo ins que, peut-etre, le 
meilleur parti soit dDattendre et de voir ce 
que IDavenir amenera.»<br /> <br /> Sol 
montra une legere surprise quand je le 
choisis pour compagnon, mais il accepta 
avec un sourire de gratitude. <br /> <br 


/> Son esprit parut considerablement 
soulage.<br /> <br /> — Ainsi done, je ne 
vous ai point encore perdue, Nell, me dit-il 
a demi-voix, pendant que nous nous 
enfoncions sous les grands arbres et que 
les voix de la troupe nous arrivaient de 
plus en plus affaiblies par 
lDeloignement.cbr /> <br/> — Personne 
ne peut me perdre, dis-je, car jusqullia 
present personne ne mDa gagnee. Je vous 
en prie, ne parlez plus de cela. Ne 
pourriez-vous pas causer comme vous le 
faisiez il y a deux ans, et ne pas etre si 
epouvantablement sentimental?<br /> 

<br /> — Vous saurez un jour pourquoi, 
Nell, dit lDetudiant dDun ton de reproche. 
Attendez jusqudau jour ou vous connaitrez 
vous-meme 1 amour; alors vous 
comprendrez.cbr /> <br/> Je fis une 
legere moue dDincredulite.<br /> <br /> 
— Asseyons-nous ici, Nell, dit le cousin Sol, 
en me dirigeant habilement vers un petit 


tertre couvert de fraisiers et de mousse, et 
se perchant sur une souche dDarbre a cote 
de moi. Maintenant, tout ce que je vous 
demande, cDest de repondre a une ou 
deux questions. Apres cela je ne vous 
persecuterai plus.<br /> <br /> Je 
m Cassis, lDair resigne, les mains sur les 
genoux.<br /> <br /> — Etes-vous 
fiancee au lieutenant Hawthorne?<br /> 
<br /> — Non, repondis-je avec 
energie.cbr /> <br/> — Est-ce que vous 
lCaimez mieux que moi?<br /> <br/> — 
Non; je ne lUaime pas mieux.cbr /> <br 
/> Le thermometre du bonheur de Sol 
marqua au moins cent degres a 
lDombre.<br /> <br/> — Est-ce que vous 
m aimez mieux que lui, Nelly fit-il dDune 
voix tres tendre.cbr /> <br /> -- Non.<br 
/> <br /> Le thermometre redescendit 
au-dessous de zero.<br /> <br/> — 
Voulez-vous dire que nous sommes, a vos 
yeux, exactement au meme niveau?<br /> 


<br/> — Oui.<br /> <br /> - Mais il 
vous faudra choisir entre nous un jour, 
vous savez, dit le cousin Sol dDun ton de 
doux reproche.<br /> <br /> ~Je 
voudrais bien quDon ne me tourmente pas 
ainsi, mDecriai-je en me fachant, ce que 
font d Ordinaire les femmes quand elles 
ont tort. Vous ne mClaimez pas du tout. 
Autrement vous ne seriez pas ainsi a me 
harceler. Je crois quDa vous deux vous 
finirez par me rendre folle.cbr /> <br /> 
Et alors je parus sur le point dDeclater en 
sanglots, en meme temps que la faction 
Barker manifestait des indices de 
consternation et de defaite.<br /> <br /> 
«Est-ce que vous ne voyez pas ce qui en 
est Sol? dis-je en riant a travers mes 
larmes de son air deconfit. Supposez que 
vous ayez ete eleve avec deux jeunes 
filles, que vous en soyez venu a les aimer 
beaucoup toutes deux, mais que vous 
nDayez jamais eu de preference pour 


lDune, que vous nDayez jamais eu IDidee 
d epouser lDune ou 1 autre. Puis, quon 
vous dise comme cela, a brule pourpoint, 
que vous devez choisir lDune dDelles, et 
rendre ainsi IDautre tres malheureuse, 
vous trouveriez, nDest-ce pas, que ce nDest 
pas chose facile. <br /> <br /> -- En effet, 
je ne le trouve pas, dit lDetudiant.<br /> 
<br /> — Alors vous ne pouvez pas me 
blamer.cbr /> <br /> — Je ne vous blame 
pas, Nelly, repondit-il en sDattaquant avec 
sa canne a une grande digitale pourpre. Je 
trouve que vous avez parfaitement le droit 
de vouloir etre sure de vos dispositions. II 
me semble, continua-t-il — en parlant 
dDune voix un peu hachee, mais disant ce 
quDil pensait, en vrai gentleman anglais 
quDil etait — il me semble que ce 
Hawthorne est un excellent gargon. II a 
plus vu le monde que moi. II fait, il dit 
toujours ce quDil y a de mieux a faire et a 
dire, et quand il le faut, et certainement ce 


nDest point la un des traits de mon 
caractere. Puis il est de bonne famille. II a 
un bel avenir. Je devrais, je pense, vous 
savoir beaucoup de gre de votre 
hesitation, Nell, et la regarder comme une 
preuve de votre bon coeur.<br /> <br /> 
— Nous ne parlerons plus de cela, dis-je en 
pensant, a part moi, que ce garqon-la etait 
dDune nature bien plus fine que celui dont 
il faisait lDeloge. Tenez, ma jaquette est 
toute tachee par ces affreux champignons. 
Je me demande ou sont les autres en ce 
moment. <br/> <br/> Il ne fallut pas 
bien longtemps pour les decouvrir.cbr /> 
<br /> Tout dDabord nous entendimes des 
cris et des rires qui retentissaient dans les 
echos des longues clairieres.<br /> <br 
/> Puis, comme nous nous avancions dans 
cette direction, nous fumes stupefaits de 
voir la flegmatique Elsie courant a toutes 
jambes par le bois, sans chapeau, sa 
chevelure flottant au vent.cbr /> <br /> 


Ma premiere idee fut qudl etait arrive une 
effrayante catastrophe — peut-etre des 
brigands, ou un chien enrage — et je vis la 
forte main de mon compagnon se crisper 
sur sa canne.<br /> <br /> Mais lorsque 
nous fumes pres de la fugitive, nous 
apprimes que tout le tragique de la chose 
se reduisait a une partie de cache- cache 
organisee par lDinfatigable master 
Cronin. <br/> <br/> Comme on 
sDamusa, en se courbant, se cachant, 
courant parmi les chenes de Hatherley.cbr 
/> <br /> Quelle horreur aurait eprouvee 
le bon vieil abbe qui les avait plantes et 
comme la longue procession de moines en 
robe noire se serait mise a marmotter ses 
oraisonsKbr /> <br /> Jack refusa de 
prendre part au jeu, en alleguant sa 
cheville malade, et resta a fumer sous un 
arbre, 1 air fort boudeur, en jetant sur 
Salomon Barker des regards pleins dDune 
sombre haine, pendant que ce dernier 


gentleman participait au jeu avec 
enthousiasme et se distinguait en se faisant 
toujours prendre et ne prenant jamais 
personne.<br /> <br/> <br/> Chapitre 
VIKbr /> <br /> Pauvre Jack! II fut 
certainement tres malheureux ce 
jour-la. <br /> <br/> Meme un amoureux 
accueilli favorablement eut ete quelque 
peu desoriente, je crois, par un incident 
survenu pendant notre retour a la 
maison.cbr /> <br /> II avait ete convenu 
que nous reviendrions tous a pied. La 
charrette avait ete deja renvoyee avec le 
panier vide, de sorte que nous primes par 
lQAllee des Epines, et ensuite a travers 
champs. <br /> <br /> Nous etions 
occupes justement a franchir une barriere 
a claire- voie pour traverser la piece de 
terre de dix acres du pere Brown, quand 
master Cronin revint en arriere et dit que 
nous ferions mieux de prendre la 
route. <br /> <br /> -- La route? dit Jack. 


C est absurde. Nous gagnons un quart de 
mille par ce champ. <br /> <br/> — Oui, 
mais il y a quelque danger. Nous ferions 
mieux de faire le tour.cbr /> <br /> — Ou 
est le danger? fit notre militaire en 
tortillant sa moustache dDun air 
dedaigneux.cbr /> <br /> -- Oh! ce nDest 
rien, dit Cronin. Ce quadrupede qui est au 
milieu du pre, cDest un taureau, et un 
taureau qui nDa pas tres bon caractere. 
Voila tout. Je ne suis pas dDavis de laisser 
aller les dames. <br /> <br /> —Nous 
ndrons pas, dirent en choeur les 
dames. <br /> <br /> — Alors suivons la 
haie pour regagner la route, suggera 
Sol.<br/> <br /> — Vous irez par ou il 
vous plaira, dit Jack dDun ton grognon. 
Quant a moi, je passe par le pre.<br /> 

<br /> — Ne faites pas le fou, Jack, dit mon 
frere.<br /> <br /> — CDest bon pour 
vous autres de penser a tourner le dos a 
une vieille vache; moi je ne trouve pas. 


Cela blesse mon amour-propre, 
voyez-vous, et je vous rejoindrai de 
IDautre cote de la ferme.cbr /> <br /> Et, 
ce disant, Jack boutonna son habit dDun air 
truculent, brandit sa canne avec jactance 
et entra dans la prairie de dix acres. <br /> 
<br /> On se groupa pres de la barriere 
et on suivit dDun regard anxieux les 
evenements.<br /> <br/> Jack fit de son 
mieux pour avoir lDair absorbe par la 
contemplation du paysage et de lDetat 
probable du temps, car il jetait des 
regards autour de lui et vers les nuages 
dDun air preoccupe.<br /> <br/> 
Toutefois ses coups dDoeil partaient du 
cote taureau et y revenaient je ne sais 
comment. <br /> <br /> LDanimal, apres 
avoir examine longuement et fixement 
lDintrus, avait battu en retraite dans 
lDombre de la haie sur un des cotes, et 
Jack suivait le grand axe du champ. <br /> 
<br /> — Qa va bien, dis-je, il sDest ecarte 


du chemin.<br /> <br /> — Je crois quDil 
le fait marcher, dit master Nicolas Cronin. 
C Dest un animal plein de mechancete et 
de roublardise.cbr /> <br /> Master 
Cronin finissait a peine ces mots que le 
taureau sortit de lDombre de la haie, et se 
mit a frapper du pied en secouant sa tete 
noire a lDexpression mauvaise.<br /> <br 
/> A ce moment Jack etait au milieu du 
pre et affectait de ne pas remarquer son 
adversaire, tout en hatant un peu le 
pas.cbr /> <br /> La manoeuvre, que fit 
ensuite le taureau, consista a decrire 
rapidement deux ou trois petits 
cercles.cbr /> <br /> Puis il sQarreta, 
lanqa un mugissement, baissa la tete, 
dressa la queue et se dirigea sur Jack de 
toute sa vitesse. <br /> <br /> Ce nDetait 
plus le moment de feindre dDignorer 
inexistence de lLanimal.cbr /> <br /> 
Jack regarda un instant autour de lui.<br 
/> <br /> II n avait d autre arme que sa 


petite canne, pour tenir tete a cette 
demi-tonne de viande en colere qui 
accourait sur lui au pas de charge. <br /> 
<br /> II fit la seule chose qui fut possible, 
cDest a dire qudl courut vers la haie de 
lDautre cote du pre.<br /> <br /> Tout 
dDabord Jack eut la condescendance de 
courir, mais ensuite il se mit a un trot 
tranquille, meprisant, une sorte de 
compromis entre sa dignite et sa crainte, 
chose si plaisante que, malgre notre effroi, 
nous eclatames de rire en choeur.<br /> 
<br /> Peu a peu, toutefois, comme il 
entendait le galop des sabots se 
rapprocher, il hata le pas, et finit par 
prendre pour tout de bon la fuite pour 
trouver un abri.cbr /> <br/> Son 
chapeau sDetait envole, les basques de son 
habit voltigeaient au vent, et son ennemi 
nDetait plus quDa dix yards de lui.<br /> 
<br /> Quand meme notre heros de 
lQAfghanistan aurait eu a ses trousses toute 


la cavalerie dDAyoub Khan, il ndaurait pu 
parcourir cet espace en moins de 
minutes. <br /> <br/> Si vite quDil allat, 
le taureau allait plus vite encore, et ils 
parurent atteindre la haie en meme 
temps. <br /> <br /> Nous vimes Jack sDy 
enfoncer hardiment, et une seconde apres 
il en sortit de lDautre cote, dDun trait, 
comme sdl avait ete projete par un canon, 
pendant que le taureau langait une serie 
de mugissements triomphants a travers le 
trou fait par Jack. <br/> <br/> Nous 
eprouvames une sensation de 
soulagement en voyant Jack se secouer 
pour se mettre en route dans la direction 
de la maison sans jeter un regard de notre 
cote.<br/> <br/> Lorsque nous 
arrivames, il sDetait retire dans sa 
chambre et ce fut seulement le lendemain 
au dejeuner qu il reparut, boitant et 1 air 
fort deconfit.cbr /> <br/> Mais aucun de 
nous nDeut la cruaute de faire allusion a 


1 evenement, et par un traitement 
judicieux nous lDeumes remis dans son 
etat normal de bonne humeur avant 
lDheuredu lunch. <br /> <br /> <br/> 
Chapitre VIII<br /> <br /> CDetaitdeux 
jours apres la partie de campagne que 
devait se tirer notre grande cagnotte du 
Derby. <br/> <br/> CDetaitune 
ceremonie annuelle quDon nDomettait 
jamais a Hatherley House. <br /> <br /> 
En comptant les visiteurs et les voisins il y 
avait generalement autant de demandes 
de tickets qu il y avait de chevaux 
engages. <br /> <br /> — La cagnotte se 
tire ce soir, Mesdames et Messieurs, dit 
Bob en qualite de maitre de la maison. Le 
montant est de dix shillings. Le second a 
un quart de la masse, le troisieme rentre 
dans sa mise. Personne ne peut prendre 
plus dDun billet, ni vendre son billet apres 
lDavoir pris.<br /> <br/> Toutcelafut 
proclame par Bob dDune voix tres 


pompeuse, tres officielle, bien que lDeffet 
en fut un peu amoindri par un sonore 
«Amen» de master Nicolas Cronin. <br /> 
<br /> <br /> Chapitre IX<br /> <br/> 

II me faut maintenant renoncer au style 
personnel pour un moment. <br /> <br /> 
JusquDa present, ma petite histoire sDest 
composee simplement dDune serie 
dDextraits de mon journal particulier, mais 
j Dai maintenant a raconter une scene que 
je nDappris qudau bout de bien des 
mois.<br/> <br/> Le lieutenant 
Hawthorne, ou Jack, comme je ne puis 
mDempecher de lDappeler, avait ete fort 
tranquille depuis la partie de campagne, 
et il sDetait adonne a la reverie. <br /> <br 
/> Or, le hasard voulut que master 
Salomon Barker vint au fumoir apres le 
lunch, le jour de la cagnotte, et quDil y 
trouvat le lieutenant assis et faisant de la 
fumee, pour distraire sa grandeur 
solitaire. <br /> <br/> Battre en retraite 


eut paru une lachete.<br /> <br /> Aussi 
lDetudiant sdassit-il sans mot dire et se mit 
a feuilleter le _Graphic_.<br /> <br /> 

Les deux nivaux trouvaient la situation 
egalement embarrassante.<br /> <br /> 
Ils avaient pris ldhabitude de mettre le 
plus grand soin a sDeviter et maintenant ils 
se trouvaient brusquement mis face a face, 
sans quDun tiers fut la pour jouer le role de 
tampon. <br/> <br/> Le silence finissait 
par devenir penible.cbr /> <br/> Le 
lieutenant bailla, toussa avec une 
nonchalance mal jouee et continua a 
examiner dDun air sombre le journal qu il 
tenait.<br /> <br /> Le tic-tac de la 
pendule, le choc des billes qui arrivait de 
lDautre cote du corridor, ou se trouvait la 
salle de billard, prenaient une intensity et 
une monotonie qui, a la longue, 
devenaient insupportables.<br /> <br /> 
Sol leva les yeux une fois, mais il rencontra 
les yeux de son compagnon, qui venait de 


faire exactement la meme chose. <br /> 
<br /> Les deux jeunes gens se donnerent 
aussitot lDair de sDinteresser 
profondement, exclusivement aux dessins 
du plafond. <br /> <br/> «Pourquoi me 
quereller avec lui? pensait Sol a part lui. 
Apres tout, je ne demande qu a jouer a 
chances egales. Probablement je serai mal 
accueilli, mais je ne risque rien a lui offrir 
une entree en conversation. <br /> <br /> 
Le cigare de Sol sDetait eteint: lDoccasion 
etait trop favorable pour la laisser 
passer. <br/> <br/> — Auriez-vous 
lDobligeance de me donner une allumette, 
Lieutenant? demanda-t-il.<br /> <br /> 

Le lieutenant etait desole, extremement 
desole, mais nDavait pas la moindre 
allumette. <br /> <br/> CDetaitun 
mauvais debut. <br /> <br /> La politesse 
glaciale vous tient plus a distance que la 
grossierete proprement dite. Mais master 
Salomon Barker, comme la plupart des 


gens timides, etait lDaudace meme, des 
que la glace avait ete rompue.<br /> <br 
/> II ne voulait plus de ces coups 
dDepingle, de ces malentendus; le 
moment etait venu des mesures 
definitives. <br /> <br /> II poussa son 
fauteuil jusquDau milieu de la chambre et 
se planta en face du militaire etonne.<br 
/> <br /> — Vous faites la cour a miss 
Nelly Montague, dit-il.<br /> <br/> Jack 
se leva de son canape aussi promptement 
que si le taureau du fermier Brown etait 
entre par la fenetre.<br /> <br/> — Et si 
je la fais, dit-il en tortillant sa moustache 
roussie, que diable cela peut-il vous 
faire?<br /> <br /> — Ne vous emportez 
pas, dit Sol, rasseyez-vous; et causons de 
lGaffaire en gens raisonnables. Je lGaime, 
moi aussi. <br /> <br/> — Ou diable cet 
individu veut-il en venir? se demanda Jack 
en se ressayant, et tout fumant encore de 
la recente explosion. <br /> <br/> — En 


un mot comme en cent, le fait est que nous 
1 Damrons tous les deux, reprit Sol en 
soulignant sa remarque dDun mouvement 
de son doigt osseux.cbr /> <br/> — Et 
apres? dit le lieutenant, donnant quelques 
indices dDune rechute. Je suppose que le 
plus favorise lDemportera, et que la jeune 
personne est parfaitement en etat de faire 
elle-meme son choix. Vous ne vous 
attendez pas, nDest-ce pas, a ce que je me 
retire de la course, uniquement parce que 
vous tenez a gagner le prix?<br /> <br /> 
— CDest bien cela, sDecria Sol, il faudra 
que lDun de nous deux se retire. Vous avez 
emis la bonne idee. Vous voyez, Nelly, 
miss Montague veux-je dire, vous aime 
mieux que moi, autant que je puis voir, 
mais elle mDaime encore assez pour ne 
pas vouloir m affliger par un refus 
formel.<br /> <br /> — LDhonnetete 
mDoblige a reconnaitre, dit Jack dDun ton 
plus conciliant que celui done il avait parle 


jusquDalors, que Nelly, miss Montague, 
veux-je dire, vous aime mieux que moi, 
mais que, neanmoins, elle mDaime encore 
assez pour ne pas preferer mon rival 
ouvertement, en ma presence. <br /> <br 
/> — Je ne suis pas de votre avis, dit 

I etudiant. A vrai dire, je crois que vous 
vous trompez, car elle me Ida dit en 
propres termes. Toutefois, ce que vous 
dites nous permettra d arriver plus 
facilement a nous entendre. II est 
parfaitement evident que tant que nous 
nous montrerons egalement amoureux 
dDelle, aucun de nous deux ne peut avoir 
le moindre espoir de faire sa 
conquete.<br /> <br /> — II y a quelque 
bon sens dans cela, dit le lieutenant, dDun 
air reflechi, mais que proposez-vous?<br 
/> <br /> — Je propose que lDun de nous 
se retire, pour employer votre expression. 

II ndy a pas ddautre alternative. <br /> <br 
/> — Mais qui devra se retirer? demanda 


Jack.<br /> <br /> — Ah! voila la 
question. <br /> <br /> — Je puis alleguer 
que je la connais depuis plus 
longtemps.<br /> <br /> — Je puis 
alleguer que j Dai ete le premier a 
lDaimer.cbr /> <br/> LDaffaire semblait 
arrivee a un point mort. Ni lDun ni 1 autre 
des jeunes gens nDetait, si peu que ce fut, 
dispose a abdiquer en faveur de son 
rival. <br /> <br /> -- Voyons, dit 
lDetudiant, si nous tirions au sort.cbr /> 
<br /> Cela paraissait equitable, tous 
deux en tomberent dDaccord. Mais il 
surgit une nouvelle difficulte.<br /> <br 
/> Tous deux eprouvaient une 
repugnance sentimentale a risquer 1 ange 
de leurs reves sur une chance aussi 
mesquine que la chute dDune piece de 
monnaie ou la longueur dDune paille.cbr 
/> <br /> Ce fut en ce moment critique 
que le lieutenant Hawthorne eut une 
inspiration. <br /> <br /> — Je vais vous 


dire de quelle faqon nous allons trancher 
lGaffaire, proposa-t-il. Vous et moi nous 
sommes inscrits pour la cagnotte de notre 
Derby. Si votre cheval bat le mien, je 
renonce a ma chance. Si le mien bat le 
votre, vous renoncez pour toujours a miss 
Montagne. Est-ce marche conclu?<br /> 
<br /> — Je nQai quOune reserve a faire, 
dit Sol. COest dans deux jours quGauront 
lieu les courses. Pendant ce temps-la, 
aucun de nous ne devra rien faire pour 
gagner sur l autre un avantage deloyal. 
Nous conviendrons tous les deux 
d ajourner notre cour jusqu a ce que la 
chose soit decidee.<br /> <br/> — 
Convenu! dit le soldat.cbr /> <br/> — 
Convenu! dit Salomon. <br /> <br/> Et 
tous deux scellerent lQengagement dGune 
poignee de mains. <br /> <br/> <br /> 
Chapitre X<br /> <br /> Ainsi que je lQai 
fait remarquer, je ne savais rien de 
lQentretien qui avait eu lieu entre mes 


pretendants.cbr /> <br /> Je puis dire 
incidemment que, pendant ce temps-la, 
jDetais dans la bibliotheque, ou jDecoutais 
du Tennyson, que me lisait de sa voix 
sonore et musicale master Nicolas 
Cronin. <br/> <br/> Toutefois, je 
mDapergus, dans la soiree, que ces deux 
jeunes gens montraient un entrain 
singulier au sujet de leurs chevaux, et que 
ni lDun ni lDautre nDetaient disposes a rien 
faire pour mDetre agreable.cbr /> <br /> 
Je suis heureuse de pouvoir dire quDils 
furent punis de ce crime par le sort qui 
leur attribua des outsiders sans valeur.<br 
/> <br /> Eurydice fut, je crois, le cheval 
echu a Sol, pendant que Jack tirait le nom 
de Bicyclette.<br /> <br/> Master 
Cronin eut pour sa part un cheval appele 
Iroquois. Quant aux autres, ils parurent 
enchantes de leur lot.cbr /> <br /> Avant 
dUaller me coucher, je jetai un coup dDoeil 
au fumoir, et je fus enchante de voir Jack 


en train de consulter le prophete du sport 
dans le _Champ de Courses_ tandis que 
Sol etait plonge jusquDau cou dans la 
_Gazette_.<br /> <br/> Cette passion 
soudaine pour le Turf paraissait d autant 
plus etrange que si je savais mon cousin 
capable de distinguer un cheval dDune 
vache, cDetait tout ce que ses amis 
pouvaient lui accorder en fait de 
connaissances de cette sorte.<br /> <br 
/> Les differentes personnes qui se 
trouvaient a la maison furent unanimes a 
trouver que ces dix jours passaient bien 
lentement.cbr /> <br/> Je nDaurais pu 
en dire autant. <br /> <br /> Peut-etre 
parce que je decouvris une chose fort 
inattendue et fort agreable au cours de 
cette periode.cbr /> <br /> CDetait un 
soulagement que de me sentir exempte de 
toute crainte de blesser la susceptibility 
de lDun ou de lDautre de mes anciens 
amoureux.cbr /> <br /> Je pouvais dire 


maintenant quel etait lDobjet de mon 
choix, de ma preference, car ils mDavaient 
completement abandonnee, et me 
laissaient a la societe de mon frere Bob ou 
de master Nicolas Cronin. <br /> <br /> 

Le nouvel element d entrain qu avaient 
apporte les courses de chevaux semblait 
avoir chasse entierement de leur esprit 
leur premiere passion. Jamais on ne vit 
maison envahie a ce point par les _tuyaux_ 
speciaux, par un tel nombre dDodieux 
imprimes, ou il pourrait par hasard se 
trouver un mot relatif a la forme des 
chevaux ou a leurs antecedents. <br /> 

<br /> Les grooms de lDecurie 
eux-memes etaient las de raconter comme 
quoi Bicyclette descendait de Velocipede, 
ou dDexpliquer a lDetudiant en medecine 
comment Eurydice etait issue de Hades 
par Orphee. LDun dDeux decouvrit que la 
grand-mere maternelle d Eurydice etait 
arrivee troisieme au Handicap d Ebor; 


mais la faqon bizarre dont il se mettait sur 
lDoeil gauche la demi- couronne qu il 
avait regue, tout en adressant de lDoeil 
droit un clin dDoeil au cocher, donne 
quelque lieu de mettre en doute son 
affirmation. <br /> <br /> EtdDunevoix 
qui sentait la biere, il dit tout bas ce 
soir-la:<br /> <br /> — Ce nigaud! Il ne 
sDapercevra pas de la difference, et rien 
que de sCimaginer que cDest la verite, 9a 
vaut un dollar pour lui.cbr /> <br /> <br 
/> Chapitre XI<br /> <br/> A 
ldapproche du jour du Derby lDemotion 
sDaccrut.<br /> <br/> Master Cronin et 
moi, nous echangions des coups dDoeil et 
des sourires, en voyant Jack et Sol se jeter, 
apres le dejeuner, sur les journaux et 
devorer les listes des paris. <br /> <br /> 
Mais le point culminant, ce fut le soir qui 
precedait immediatement la course. <br /> 
<br /> Le lieutenant avait couru a la gare 
pour sDassurer les dernieres nouvelles. Il 


revint toujours courant, et brandissant 
avec frenesie un journal froisse au-dessus 
de sa tete.<br /> <br /> — Eurydice est 
couronnee, cria-t-il. Votre cheval est fichu, 
Barker. <br /> <br /> - Quoi? hurla 
Sol.cbr /> <br /> — Oui, fichu... 
absolument abime a 1 entrainement, ne 
courra pas du tout.cbr /> <br /> — Faites 
voir, gemit mon cousin, en s emparant du 
journal. <br /> <br /> Puis il le laissa 
tomber, sDelanga hors de la chambre et 
descendit a grand bruit les marches 
quatre a quatre.<br /> <br /> Nous ne le 
revimes plus jusqu au soir, ou il reparut 
furtivement tres ebouriffe et se hata de se 
glisser dans sa chambre. <br /> <br/> 
Pauvre g argon? j aurais sympathise avec 
sa peine si je nDavais songe a la conduite 
deloyale quDil avait recemment tenue a 
mon egard.cbr /> <br/> Depuis ce 
moment, Jack parut un tout autre 
homme.<br/> <br/> Il commenga 


aussitot a me temoigner des attentions 
visibles, ce qui fut fort ennuyeux pour moi 
et pour une autre personne qui se trouvait 
la.<br/> <br/> Iljouadupiano.il 
chanta. II proposa des amusements de 
societe. En somme, il usurpa les fonctions 
exercees dDordinaire par master Nicolas 
Cronin. <br /> <br /> Je me souviens 
dDavoir ete frappee dDun fait 
remarquable, cDest que dans la matinee 
du Derby, le lieutenant parut avoir 
completement cesse de sDinteresser de la 
course. <br /> <br /> A dejeuner, il se 
montra plein dDentrain, mais il nDouvrit 
pas meme le journal qui se trouvait devant 
lui.<br/> <br/> Ce fut master Cronin 
qui le deploya a la fin, et jeta un regard sur 
les colonnes.cbr /> <br /> — Quoi de 
neuf, Nick? demanda mon frere Bob.cbr 
/> <br /> — Pas grand-chose. Ah! si, voici 
quelque chose. Un autre accident de 
chemin de fer. Une rencontre de trains, a 


ce quDil parait, le frein Westinghou.se nda 
pas fonctionne. Deux tues, sept blesses 
et... par Jupiter! ecoutez-moi 9a: parmi les 
victimes se trouvait un des concurrents 
des jeux Olympiques daujourd hui. Un 
eclat aigu de bois lui est entre dans le cote 
et cet animal de valeur a du etre sacrifie 
sur lDautel de lDhumanite. Le nom de ce 
cheval est Bicyclette. Hola, Hawthorne, 
voila que vous avez repandu tout votre 
cafe sur la nappe. Ah! jDoubliais: 
Bicyclette, cDetait votre cheval, nDest-ce 
pas? Voila votre chance a lDeau, je le 
crains. Je vois quDIroquois, qui avait une 
basse cote au commencement, est devenu 
le favori du jour.<br /> <br /> <br /> 
Chapitre XII<br /> <br /> Paroles 
significatives, et je ne doute pas que votre 
perspicacite ne vous lDait appris, au moins 
depuis les trois dernieres pages. <br /> 
<br /> Ne me traitez pas de flirteuse, de 
coquette avant dDavoir pese les faits.cbr 


/> <br /> Tenez compte de mon 
amour-propre pique du soudain abandon 
de mes amoureux, songez combien je fus 
charmee de lDaveu que me fit celui dont 
jdavais voulu me cacher 1 amour, alors 
meme que je le lui rendais, songez aux 
occasions qui sDoffrirent a lui et dont il 
profita pendant tout le temps que Jack et 
Sol m eviterent dDune maniere 
systematique et pour se conformer a leur 
ridicule convention. <br /> <br /> Pesez 
tout cela, et alors qui dDentre vous jettera 
la premiere pierre a la jeune fille 
rougissante qui fut 1 enjeu de la cagnotte 
du Derby?<br /> <br /> Voici la chose, 
telle quDelle parut au bout de trois mois 
bien courts dans le _Morning Post_: «12 
aout — A lDeglise de Hatherley, mariage 
de Nicolas Cronin, esquire, fils aine de 
Nicolas Cronin, esquire, de Woodlands, 
Cropshire, avec miss Eleanor Montague, 
fille de feu James Montague, esquire, juge 


de paix, a Hatherley House».<br /> <br 
/> <br /> Chapitre XIIKbr /> <br /> 

Jack partit en declarant quLll allait sDoffrir 
comme volontaire dans une expedition en 
ballon pour le Pole Nord. Mais il revint 
trois jours apres, et dit quDil avait change 
dDintention.cbr /> <br /> II voulait 
refaire a pied le trajet parcouru par 
Stanley a travers lQAirique equatoriale.<br 
/> <br /> Depuis, il a laisse echapper 
une ou deux allusions pleines d amertume 
aux esperances deques et aux joies 
ineffables de la mort; mais tout bien 
considere, il continue a se porter fort bien, 
et recemment on Ida entendu grogner en 
des occasions telles que du mouton pas 
assez cuit et du boeuf trop cuit, allusions 
que lDon peut a bon droit regarder comme 
des indices de bonne sante.<br /> <br /> 
Sol prit la chose avec plus de calme; mais 
je crains que le fer ne soit entre plus 
profond dans son ame.cbr /> <br /> 


Toutefois, il se remit dDaplomb comme un 
gargon courageux qudl etait.cbr /> <br 
/> II poussa meme la hardiesse jusquDa 
designer les demoiselles ddionneur, ce 
qui lui fournit lDoccasion de se perdre 
dans un labyrinthe inextricable de 
mots.cbr /> <br /> II se lava les mains de 
la phrase rebelle, et la coupa en deux pour 
sDasseoir, succombant a sa rougeur et aux 
applaudissements.cbr /> <br/> jDai 
entendu dire quDil avait pris pour 
confidente de ses douleurs et de ses 
deceptions la soeur de Grace Maberly et 
trouve en elle la sympathie quDil en 
attendait.cbr /> <br /> Bob et Grace se 
marient dans quelques mois, et il se 
pourrait quDun autre mariage ait lieu a la 
meme epoque.<br /> <br/> <br/> LE 
RECIT DE L LAMERIC AIN <br /> <br /> 

<br /> Chapitre I<br /> <br /> Cela 
vous a un air etrange, disait-il au moment 
ou j Douvris la porte de la chambre ou se 


reunissait notre cercle mi-social mi- 
litteraire, mais je pourrais vous raconter 
des choses bien plus droles que celles-la, 
diablement plus droles. <br /> <br /> 
Comme vous le voyez, 9a nDest pas les 
gens qui savent enfiler des mots anglais 
correctement, et qui ont regu de bonnes 
educations, qui se trouvent dans les droles 
dDendroits ou je me suis vu.<br /> <br /> 
Messieurs, la plupart du temps, cDest des 
gens grossiers, qui savent toute juste se 
faire comprendre de vive voix; et bien 
moins encore decrire, avec la plume et 
lDencre, les choses quDils ont vues, mais 
sDils le pouvaient, ils vous feraient dresser 
les cheveux d etonnement a vous autres 
Europeens; oui, Messieurs, cDest comme 
ga.cbr /> <br /> II se nommait, je crois, 
Jefferson Adams. <br /> <br /> Je sais 
que ses initiales etaient J. A., car vous 
pouvez les voir encore profondement 
gravees a la pointe du couteau sur le 


panneau dDen haut, et a droite de la porte 
de notre fumoir.<br /> <br /> II nous 
legua ce souvenir, ainsi que quelques 
dessins artistiques executes par lui avec 
du jus de tabac sur notre tapis de Turquie, 
mais a part ces reliques, notre Americain 
conteur dDhistoire a disparu de notre 
monde.<br/> <br/> II flamba comme un 
meteore brillant au milieu de nos banales 
et calmes reunions, et alia se perdre dans 
les tenebres exterieures.cbr /> <br /> 

Ce soir-la, cependant, notre hote du 
Nevada etait completement lance. Aussi 
j allumai tranquillement ma pipe et 
mDinstallai sur la chaise la plus proche, en 
me gardant bien dDinterrompre son 
recit.<br/> <br/> -- Remarquez-le bien, 
reprit-il, je ne veux pas chercher noise a 
vos hommes de science. <br /> <br /> 

«J aime, je respecte un type qui est 
capable de mettre a sa place nDimporte 
quelle bete ou plante, depuis une baie de 


houx jusqu a un ours grizzly, avec des 
noms a vous casser la machoire, mais si 
voulez des faits vraiment interessants, des 
faits pleins dDun jus savoureux, 
adressez-vous a vos baleiniers, a vos gens 
de la frontiere, a vos eclaireurs, aux 
hommes de la Baie dCHudson, des 
gaillards qui savent a peine signer leur 
nom.<br/> <br/> II y eut alors une 
pause, pendant laquelle master Jefferson 
Adams sortit un long cigare et 
inalluma.<br /> <br/> Nous observions 
un rigoureux silence, car inexperience 
nous avait appris qu a la moindre 
interruption notre Yankee ren trait aussitot 
dans sa coquille.<br /> <br /> II regarda 
autour de lui avec un sourire 
d amour-propre satisfait, et remarquant 
notre air attentif, il reprit a travers une 
aureole de fumee:<br /> <br /> — Eh 
bien lequel de vous, gentlemen, est jamais 
alle dans lQArizona? Aucun, je parie.cbr 


/> <br /> «Et parmi tous les Anglais et 
Americains qui promenent la plume sur le 
papier, combien y en a-t-il qui sont alles 
dans lCArizona? Bien peu, jDen suis sur.cbr 
/> <br /> «JDy suis alle, Monsieur, jDy ai 
vecu des annees, et quand je pense a ce 
que j Dy ai vu, cDest a peine si je me crois 
moi-meme aujourdChui.<br /> <br /> 

«Ah! en voila un du paysKbr /> <br /> 

«J etais du nombre des flibustiers de 
Walker. <br/> <br/> «On avait juge a 
propos de nous qualifier ainsi. Apres que 
nous eumes ete disperses, et notre chef 
fusille, plusieurs d Centre nous se frayerent 
des routes et sDinstallerent par la.<br /> 
<br /> «CDetait une colonie anglaise, et 
americaine au grand complet, avec nos 
femmes et enfants.cbr /> <br/> «Je crois 
qullll en reste encore des anciens, et 
quDils nDont pas encore oublie ce que je 
vais vous raconter. Non, je vous garantis 
qullils ne lDont point oublie, tant quDils 


seront de ce cote-ci de la tombe.<br /> 
<br /> «Mais je parlais du pays, et je parie 
que je vous etonnerais enormement, si je 
ne vous parlais pas ddautre chose. <br /> 
<br /> «Songer quDun tel pays aurait ete 
fait pour quelques _Graisseurs_ et 
quelques demi-sang! C test faire un 
mauvais usage des bienfaits de la 
Providence, je vous le dis.cbr /> <br /> 
«Ldierbe y poussait plus haut que la tete 
dDun homme a cheval, et des arbres si 
serres que pendant des lieues et des 
lieues vous nLJarriviez pas a entrevoir un 
bout de ciel bleu, et des orchidees 
grandes comme des parapluies. Peut-etre 
quelquDun de vous a-t-il vu une plante 
qu on appelle piege a mouches quelque 
part dans les Etats.cbr /> <br /> -- 
_Dionoea muscipula_, dit a demi-voix 
Dawson, notre savant par excellence. <br 
/> <br /> — Ah! Dix au nez de municipal, 
cDest 9a! Vous voyez une mouche se poser 


sur cette plante-la. Alors vous voyez 
aussitot les deux battants de la feuille se 
rapprocher brusquement et tenir la 
mouche prisonniere entre eux, la broyer, 
la triturer en petits morceaux.cbr /> <br 
/> «Qa ressemble a sDy meprendre a une 
grande pieuvre avec son bee, et des 
heures apres, si vous ouvrez la feuille, 
vous voyez le corps de la mouche a moitie 
digere, et en menus morceaux. Eh bien 
jDai vu dans lDArizona de ces pieges a 
mouche avec des feuilles de huit, de dix 
pieds de long, des epines ou dents ddau 
moins un pied.cbr /> <br/> «Elles 
etaient capables de... Mais, Dieu me 
damne, je vais trop vite.<br /> <br /> 
«CDetait la mort de Joe Hawkins que je 
voulais votre raconter.cbr /> <br/> 

«C Dest bien la chose la plus etrange que 
vous puisiez jamais entendre. <br /> <br 
/> «I1 nDy avait personne du Montana qui 
ne connut Joe Hawkins, Alabama Joe, 


comme on ldappelait la-bas.<br /> <br /> 
«CDetait un homme de plein air, je vous 
en reponds, mais le plus damne putois 
quDun homme ait jamais vu.<br /> <br /> 
«Un bon gargon, souvenez-vous en, tant 
que vous le caressiez dans le sens du poil, 
mais pour peu quDon le blaguat, il 
devenait pire quDun chat sauvage.<br /> 
<br /> «Je lDai vu tirer ses six coups dans 
une foule ddhommes qui le bousculait 
pour 1 entrainer dans le bar de Simpson, 
alors quDune danse etait en train, et il 
planta son _bowie-knife_ dans Tom 
Hooper, parce que celui-ci lui avait verse 
par megarde son verre sur son gilet.cbr 
/> <br /> «Non, il ne reculait pas devant 
un assassinat, Joe, oh non, et il ne fallait 
pas avoir confiance en lui, tant que vous 
nDaviez pas lDoeil sur lui.cbr /> <br /> 
«Car, au temps dont je parle, alors que Joe 
Hawkins faisait le matamore par la ville et 
pietinait la loi sous son revolver, il y avait 


la un Anglais nomine Scott, Tom Scott, si je 
me souviens bien.cbr /> <br /> «Ce 
diable de Scott etait un Anglais pour tout 
de bon (je demande pardon a la 
compagnie presente) et pourtant il ne 
plaisait guere a la bande dQAnglais de 
la-bas, ou la bande dDAnglais ne lui allait 
pas beaucoup.<br /> <br /> «CDetaitun 
homme tranquille, ce Scott, meme trop 
tranquille pour une population aussi rude 
que celle-la.<br /> <br/> «On lDappelait 
sournois, mais il ne lDetait pas.cbr /> <br 
/> «I1 se tenait le plus souvent a lDecart et 
ne se melait d aucune affaire tant qu bn le 
laissait tranquille. <br /> <br /> «Certains 
disaient quLil avait ete comme qui dirait 
persecute dans son pays, quDil avait ete 
Chartiste, ou quelque chose dans ce 
genre, quCil lui avait fallu lever le pied et 
decamper, mais il nDen parlait jamais 
lui-meme et ne se plaignait jamais. <br /> 
<br /> «Cet individu de Scott etait une 


sorte de cible pour les gens du Montana, 
tant il etait tranquille et avait 1 air 
simple. <br/> <br/> «I1 nDavait 
personne pour le soutenir dans ses ennuis, 
car, comme je le disais tout a ldheure, 
cdest a peine si les Anglais le regardaient 
comme lDun des leurs, et on lui fit plus 
d Dune mauvaise farce. <br /> <br/> «I1 
ne repondait jamais grossierement; il etait 
poli avec tout le monde.cbr /> <br /> «Je 
crois que les gens en vinrent a croire quCll 
manquait dDenergie, jusquDau jour ou il 
leur montra qu ils se trompaient.<br /> 
<br /> «Ce fut au bar de Simpson que le 
coup se monta, et 9a aboutit a la drole de 
chose que j Dallais vous conter.cbr /> <br 
/> <br /> Chapitre II<br /> <br/> 
«Alabama Joe et un ou deux autres 
vauriens en voulaient alors a mort aux 
Anglais, et ils disaient ouvertement ce 
quCils pensaient, quoique je les eusse 
avertis que 9a pourrait bien aboutir a une 


terrible affaire. <br /> <br /> «Ce soir-la, 
en particulier, Joe etait plus quDa moitie 
ivre.<br/> <br/> «I1 faisait le fanfaron 
par la ville avec son revolver et cherchait 
quelquDun avec qui se chamailler.cbr /> 
<br /> «Alors il retourna au bar, ou il etait 
certain de rencontrer quelquDun des 
Anglais aussi dispose a une querelle quDll 
lDetait lui-meme.<br /> <br /> «Et pour 
sur, en effet; il y en avait une 
demi-douzaine qui flanaient par la et Tom 
Scott etait debout seul devant le poele.<br 
/> <br /> «Joe sDassit pres de la table, et 
mit devant lui son revolver et son 
_bowie-knife_.<br /> <br /> «— Les voici, 
mes arguments, Jeff me dit-il, si jamais un 
de ces Anglais au foie blanc ose me 
donner un dementi. <br /> <br /> «Je 
tentai de lDarreter, Messieurs, mais il 
nDetait pas homme a se laisser convaincre 
si aisement, et il se mit a tenir des propos 
tels que personne ne pouvait les 


endurer.<br /> <br /> «Oui, un graisseur 
lui-meme aurait pris feu, si vous lui aviez 
tant parle du pays de la Graisse.cbr /> 

<br /> «I1 y eut de 1 Demotion dans le bar, 
et chacun mit la main sur ses armes, mais 
avant quDils eussent le temps de les tirer, 
on entendit une voix calme, partant du 
cote du poele, dire: <br /> <br/> «— 
Faites vos prieres, Joe Hawkins, car, par le 
ciel, vous etes un homme mort.cbr /> <br 
/> «Joe fit demi-tour et fit le geste de 
prendre son arme, mais 9 a ne servait a 
rien.<br /> <br /> «Tom Scott etait 
debout et le tenait sous son Derringer. <br 
/> <br /> «Sa face pale etait souriante, et 
cDetait le diable en personne quDon voyait 
dans ses yeux.cbr /> <br /> «— Qa nDest 
pas que le vieux pays se soit montre bien 
tendre pour moi, dit-il, mais jamais 
personne nDen dira du mal devant moi.<br 
/> <br /> «Pendant une ou deux 
secondes, je vis son doigt presser peu a 


peu sur la gachette.<br /> <br /> «Puis il 
eclata de rire, et jetant son revolver a 
terre:<br /> <br /> «— Non, dit-il, je ne 
peux pas tuer un homme qui est a moitie 
ivre. Gardez votre sale existence Joe, et 
employez-la mieux que vous n avez fait. 
Vous avez ete plus pres de la tombe ce 
soir que vous ne le serez jamais jusquda ce 
que votre heure soit venue. Vous ferez 
mieux de partir, pour la foret, je parie. 

Non, ne me regardez pas de cet air 
farouche. Je n ai pas peur de votre arme: 
un fanfaron est bien pres dDetre un 
lache.<br/> <br/> «Et il fit demi-tour 
dDun air meprisant, ralluma au poele sa 
pipe, quDil n avait pas fini de fumer, 
pendant qu Alabama s esquivait du bar, 
accompagne par les rires bruyants des 
Anglais. <br /> <br /> «Je vis sa figure 
quand il passa pres de moi, et sur cette 
figure je vis lDassassinat, Messieurs, 
lDassassinat, aussi clairement que la chose 


que j Dai jamais vue le plus clair. <br /> 

<br /> «Je mdattardai au bar apres cette 
querelle, et je regardai Tom Scott a qui 
tous les hommes allaient serrer la 
main.<br/> <br /> «Qa me semblait 
comme qui dir ait etrange de lui voir 1 air 
si souriant et si gai, car je connaissais le 
caractere sanguinaire de Joe, et je me 
disais que 1 Anglais n avait guere de 
chance de voir le lendemain matin. <br /> 
<br /> «I 1 habitait dans un endroit en 
quelque sorte desert, vous savez, tout a fait 
en dehors de la route battue, et il lui fallait 
pour sDy rendre passer par le ravin du 
Piege a mouche.<br /> <br /> «Ce 
ravin-la etait un endroit sombre et 
marecageux, fort solitaire meme en plein 
jour, car 9 a vous donnait le frisson rien que 
de voir ces grandes feuilles de huit ou dix 
pieds de long se fermer brusquement 
pour peu que quelque chose les toucha, 
mais la nuit il ndy avait pas une ame dans 


les environs. <br /> <br /> «En outre, 
dans certains endroits du ravin le sol etait 
mou jusqu a une grande profondeur et si 
on y avait jete un corps, on ne ICaurait plus 
revu le lendemain.cbr /> <br /> «Je 
croyais voir Alabama Joe tapi sous les 
feuilles du grand Piege a mouche dans la 
partie la plus sombre du ravin, 1 Clair 
farouche, le revolver en main, je le voyais 
presque, Messieurs, comme si je ICavais 
eu sous les yeux.cbr /> <br /> «Vers 
minuit, Simpson ferme son bar, en sorte 
quCil nous fallut partir.<br /> <br /> 

«Tom Scott se mit en route dCun bon pas 
pour son trajet de trois milles.cbr /> <br 
/> «Je nCavais pas manque de lui glisser 
un mot dCavertissement quand il passa 
pres de moi, car jCavais une sorte 
dCaffection pour mon homme.cbr /> <br 
/> «— Tenez votre Derringer bien libre 
dans votre ceinture, Monsieur, que je dis, 
car il pourrait se faire que vous en ayez 


besoin.cbr /> <br /> «I1 me regarda bien 
en face avec un sourire tranquille, et alors 
je le perdis de vue dans lDobscurite.<br 
/> <br/> «jDetais convaincu que je ne le 
reverrais plus.<br /> <br /> «I1 avait a 
peine disparu que Simpson vient a moi et 
medit:<br/> <br/> «— II va y avoir une 
jolie affaire au ravin du Piege a mouche, 
cette nuit. Les garqons disent que Hawkins 
est parti une demi- heure a IDavance pour 
attendre Scott et le tuer a bout portant. Je 
suis d Davis que le coroner aura de la 
besogne demain.cbr /> <br/> <br /> 
Chapitre III<br /> <br /> «Que se 
passa-t-il dans le ravin cette nuit-la?<br /> 
<br/> «CDetait une question qu Don ne 
manqua pas de se poser le lendemain 
matin. <br/> <br/> «Un demi-sang etait 
a la pointe du jour dans la boutique de 
Ferguson. <br /> <br /> «I1 raconta quDun 
peu auparavant il sDetait trouve aux 
environs du ravin vers une heure du 


matin. <br/> <br/> «I1 ne fut pas facile 
de lui faire raconter son histoire, tellement 
il avait lDair effraye, mais a la fin, il nous dit 
quDil avait entendu des cris epouvantables 
au milieu du silence de la nuit.<br /> <br 
/> «I1 nDy avait point eu de coups de feu, 
mais une serie de hurlements, comme qui 
dir ait des hurlements etouffes, tels quDen 
jetterait un homme qui aurait la tete dans 
un _serape_ et qui souffrirait a mort.cbr /> 
<br /> «Abner Brandon, moi et quelques 
autres nous etions alors a la boutique. <br 
/> <br /> «Nous montames done a cheval 
pour nous rendre a la maison de Scott et 
pour cela on traversa le ravin. <br /> <br 
/> «On nDy remarquait rien de particulier, 
point de sang, point de marques de lutte; 
et quand nous arrivons a la maison de 
Scott, il sortit au-devant de nous, aussi 
guilleret quDune alouette.<br /> <br /> 

«— Hallo! Jeff, quLil dit, pas du tout besoin 
de pistolet. Entrez prendre un cocktail, les 


camaradesKbr /> <br /> «— Avez-vous 
vu ou entendu quelque chose cette nuit en 
rentrant chez vous? que je dis.<br /> <br 
/> «— Non, repondit-il, 9 a sDest passe bien 
tranquillement. Une sorte de plainte jetee 
par une chouette, dans le ravin du Piege a 
mouche, et voila tout. Allons, pied a terre, 
et prenez un verre.<br /> <br/> «-- 
Merci, dit Abner.<br /> <br /> «Alors 
nous descendons, et Tom Scott nous 
accompagna a cheval quand nous 
repartimes.<br /> <br /> <br /> 

Chapitre IV<br /> <br /> «Une agitation 
enorme regnait dans la Grande Rue quand 
nous y arrivames.cbr /> <br /> «Le parti 
des Americains avait 1 air d avoir perdu la 
tete.<br/> <br/> «Alabama Joe avait 
disparu. On nDen retrouvait pas miette.<br 
/> <br /> «Depuis quDil etait alle au 
ravin, personne ne lDavait revu.<br /> 

<br /> «Lorsque nous mimes pied a terre, 
il y avait un nombreux rassemblement 


devant le Bar a Simpson, et je vous 
reponds quon regardait de travers Tom 
Scott. <br/> <br/> «On entendit armer 
des pistolets et je vis Scott mettre lui aussi 
la main a sa ceinture.<br /> <br /> «I1 
nDy avait pas ldombre dDun Anglais en cet 
endroit.cbr /> <br /> «— Ecartez-vous, 
Jeff Adams, fait Zebb Humphrey, le plus 
grand coquin qui ait existe, vous ndavez 
rien a voir dans cette affaire. Dites done, 
les amis, est-ce que de libres Americains 
vont se laisser assassiner par un maudit 
Anglais?<br /> <br /> «Ce fut la chose la 
plus prompte que jDaie jamais vu.<br /> 
<br /> «I1 y eut une melee et un coup de 
feu.cbr /> <br /> «Zebb etait par terre, 
avec une balle de Scott dans la cuisse, et 
Scott lui aussi etait par terre, maintenu par 
une douzaine dChommes.<br /> <br /> 
«Qa ne lui aurait servi a rien de se 
debattre. Aussi ne bougeait- il pas.cbr /> 
<br /> «Ils parurent ne pas savoir ce 


qu ils feraient de lui, puis un des amis 
intimes dDAlabama les decida.cbr /> <br 
/> «— Joe a disparu, quDil dit. CDest tout 
ce quDil y a de plus certain, et voici 
ldhomme qui l a tue. QuelquDun de vous 
sait quDil est alle au ravin cette nuit pour 
affaire; il nDest pas revenu. Cet Anglais 
que voila y est alle de son cote apres lui. 

Ils se sont battus. On a entendu des cris du 
cote des grands Pieges a mouche. II aura 
joue au pauvre Joe un de ses tours de 
sournois et 1 Diaura jete dans le marais. Qa 
nDest pas etonnant que le corps ait 
disparu. Est-ce que nous allons rester 
comme ga et laisser tuer nos camarades 
par les Anglais? Non, nDest-ce-pas. QuDil 
comparaisse devant le Juge Lynch, voila 
mon avis.<br /> <br/> «— Lynchons-le, 
crierent cent voix furieuses, car a ce 
moment toute la colonie etait accourue 
jusquDau dernier gredin.cbr /> <br /> 

«— Allons, les enfants, quDon apporte une 


corde et hissons-le. Pendons-le a la porte 
de Simpson. <br /> <br /> «— Attendez un 
moment, dit un autre en sDavangant. 
Pendons-le a cote du grand Piege a 
mouche dans le ravin. Que Joe voie quDil 
est venge, puisque cDest par la quDil est 
enterre.<br /> <br/> «On applaudit a 
grands cris, et ils partirent, emmenant au 
milieu dDeux Scott ficele sur un mustang, 
et entoure dDune garde a cheval, le 
revolver pret a tirer, car nous savions quDil 
y avait par la une vingtaine dDAnglais, qui 
nDavaient pas lDair de reconnaitre le Juge 
Lynch, et qui nDattendaient que le moment 
de livrer bataille.cbr /> <br /> «Je partis 
avec eux, le coeur bien emu de pitie pour 
ce pauvre Scott, qui pourtant nDavait pas 
lDair emu pour un sou, non, pas du 
tout.<br/> <br /> «C Detait un homme 
rudement trempe.<br /> <br /> «Qavous 
parait comme qui dirait bizarre, de pendre 
un homme a un Piege a mouche, mais le 


notre etait bel et bien un arbre.<br /> <br 
/> «Les feuilles etaient comme des 
bateaux accouples, avec une charniere 
entre les deux et les epines au fond.cbr /> 
<br /> <br /> Chapitre V<br /> <br /> 
«Nous descendimes dans ce ravin jusqu a 
1 endroit ou poussait le plus grand de ces 
arbres et nous le vimes, avec des feuilles 
fermes et ddautres etalees.<br /> <br /> 
«Mais nous vimes en cet endroit autre 
chose encore. <br /> <br /> «Debout 
autour de 1 arbre etaient une trentaine 
dnhommes, tous des Anglais, et armes 
jusquDaux dents. <br /> <br /> 
«Evidemment, ils nous attendaient et 
avaient lDair fort disposes a la besogne: ils 
etaient venus pour quelque motif et ils 
entendaient bien parvenir par leur but.cbr 
/> <br /> «I1 y avait la tous les materiaux 
voulus pour faire la plus belle melee que 
jDeusse jamais vue.<br /> <br/> 

«Comme nous arrivions, un grand Ecossais 


a barbe rousse — il se nommait Cameron — 
fit quelques pas en avant des autres, tenant 
son revolver arme.cbr /> <br /> «— 
Voyez, mes gaillards, vous nDavez pas le 
droit de toucher a un cheveu de la tete de 
cet homme. Vous nDavez pas encore 
prouve que Joe etait mort, et quand vous 
IDauriez prouve, vous nDauriez pas prouve 
que cDest Scott qui IDa tue. En tout cas, il 
aurait ete en cas de legitime defense, car 
vous savez tous que Joe etait en 
embuscade pour tuer Scott, pour lDabattre 
a bout portant. Done, je vous le repete, 
vous nDavez nullement le droit de toucher 
a cet homme, et ce qui vaut encore mieux, 
j Dai reuni trente arguments a six coups 
chacun pour vous dissuader de le 
faire.<br/> <br/> «-- C Dest un point 
interessant, et qui vaut la peine dDetre 
discute, dit lDhomme qui etait le camarade 
intime de Alabama Joe. <br /> <br /> «On 
entendit armer des pistolets, tirer des 


pistolets, tirer des couteaux, et les deux 
troupes se mirent a tirer lDune sur lDautre. 
II etait evident que la moyenne de la 
mortality allait s Delever dans le 
Montana. <br /> <br /> «Scott etait 
debout en arriere, avec un pistolet a 
lDoreille, sDil faisait un mouvement.<br /> 
<br /> «I1 avait 1 air aussi tranquille, aussi 
calme que sDil nDavait point son argent sur 
la table de jeu, quand tout a coup il 
sursaute et jette un cri qui retentit a nos 
oreilles comme un coup de trompette.<br 
/> <br /> «— Joe! crie-t-il, Joe. Regardez. 
Le voici dans le Piege a mouche.<br /> 

<br /> «Tout le monde se retourna et 
regarda du cote quDil montrait. <br /> <br 
/> «Ah! Jerusalem. Je crois que ce tableau 
ne sDeffacera jamais de notre 
memoire.cbr /> <br /> «Une des 
grandes feuilles du Piege a mouche, qui 
etait restee fermee et allongee sur le sol, 
commengait a sDentrDouvrir peu a peu sur 


la charniere.<br /> <br/> «Dans le creux 
de la feuille, Joe Alabama etait etendu, 
comme un enfant dans son berceau.<br /> 
<br /> «En se fermant, la feuille lui avait 
enfonce lentement a travers le coeur ses 
longues epines.cbr /> <br /> «Nous 
vimes bien qu il avait fait une tentative 
pour sDouvrir un passage, et sortir, car il y 
avait une fente dans la feuille epaisse et 
charnue, et il avait son _bowie-knife_ dans 
la main, mais la feuille avait deja 
enserre.<br /> <br/> «Sans doute, il 
sDetait couche dedans pour attendre Scott, 
a lDabri de lDhumidite, et elle sDetait 
fermee sur lui, comme vous voyez vos 
petites plantes de serre chaude se fermer 
sur une mouche et nous le trouvames la, 
tel quDil etait, dechire, reduit en bouillie 
par les grandes dents rugueuses de la 
plante cannibale.cbr /> <br /> «Voila la 
chose, Messieurs, et vous conviendrez que 
cDest une curieuse histoire.cbr /> <br /> 


— Et qudadvint-il de Scott? demanda Jack 
Sinclair. <br /> <br/> — Eh bien nous le 
remportames sur nos epaules, jusqu au 
bar de Simpson, et il nous paya une 
tournee. <br /> <br /> «Et meme il fit un 
speech, un fameux speech encore, debout 
sur le comptoir.cbr /> <br /> «Qa parlait 
du Lion Anglais et de lDAigle Americain 
qui desormais iraient bras dessus, bras 
dessous.cbr /> <br/> «A present, 
Messieurs, coirnne lDhistoire etait longue, 
et que mon cigare est fini, je crois que je 
vais me trotter avant quDil soit plus 
tard.cbr /> <br /> Il nous souhaita le 
bonsoir et sortit.cbr /> <br/> <br /> 
Chapitre VI<br /> <br /> -- Voila une 
histoire bien extraordinaire, dit Dawson, 
qui aurait cru quDune _Dionoea_ aurait une 
telle puissance. <br /> <br /> — Une 
histoire diablement trouble, dit le jeune 
Sinclair. <br /> <br/> — Evidemment, dit 
le Docteur, cDest un homme qui sDen tient 


a la verite la plus prosaique.<br /> <br /> 
— Ou bien cDest le menteur le plus 
original qui fut jamais. <br /> <br /> Je 
me demande lequel des deux avait 
raison. </div> 


<div align="justify">[l] Proprietaire 
terrien. [2] Titre honorifique dDun 
«gentleman». [3] Cabriolet. </div> 
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